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PERSONAGENS 

ALBERTO  d'AYILA,  pintor. 

FÁBIO  DE  SILVES,  lavrador. 

PAULO  RAMIRES,  lavrador. 

O  PADRE. 

MARCELLINO,  empregado  de  Fábio. 

O  MEDICO. 

FAUSTA. 

GERMANA. 

HERMÍNIA. 

AMANDA. 

SARA. 

ASSUMPÇÃO. 

(Actualidade) . 
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PRIMEIRO  ACTO 


Salão  nobre,  mobiliado  com  muito  gosto  e  riqueza.  Porta  larga  ao 
fundo,  abrindo  sobre  o  terraço  ;  o  parque,  ao  longe.  Portas  lateraes. 


SCENA  PRIMEIRA 


FÁBIO  E  GERMANA 

Ao  subir  o  panno.  Germana  está  no  terraço  arranjando  uma 
palmeirinha  ;  Fábio,  de  pé  no  meio  da  scena,  tendo  concluído 
a  leitura  de  %m  jornal,  dobra-o  e  deixa-o  sobre  a  mesa. 

FÁBIO 

Então  decididamente  não  queres  vir  comnosco  ? 

GERMANA,  desccudo : 
Não  é  possível,  já  te  disse. 

FÁBIO 

Não  é  possivel,  porque? 

GERMANA 

Ora,  porque... 
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FÁBIO 

Estás  enfarada? 

GERMANA 

E  insistes,  padrinho... 

FÁBIO 

Insisto,  sim ;  insisto.  Mas,  em  summa,  acho  que 
tens  razão  ;  não  te  quero  menos  por  isso.  Em  verdade, 
que  é  aquillo  por  lá?  um  matto  agreste,  erriçado  de 
espinhaes,  fervilhante  de  viboras  peçonhentas,  onde 
vivem,  como  exilados,  dois  tristes  labregos  que,  em 
outro  tempo,  quando  eram  robustos,  tomavam  ao  collo 
uma  linda  menina  e  iam  com  ella,  campo  afora,  á 
procura  de  flores  e  de  fructos.  Fez  o  tempo  o  milagre 
de  mudar  a  menina  em  moça  e  commetteu  a  perfídia 
de  envelhecer  os  labregos,  roubando-lhes  a  força  e  a 
alegria.  Não  é  justo  que  fique  com  elles,  á  beira  do 
lume,  quem  tem  no  coração  mais  sol  do  que  o  ceu  ao 
meio-dia.  Não  te  quero  menos  por  isso.  As  andorinhas 
fogem  ao  inverno,  é  uma  velha  lei  do  Senhor.  Aqui 
mesmo  é  que  deves  ficar;  deixa  lá  os  labregos  transidos. 

GERMANA 

Não  sejas  ingrato,  padrinho.  Sou  muito  mais  amiga 
das  arvores  de  Santa  Olivia  do  que  das  chaminés  da 
cidade,  mas  o  dever  impõe-me  ficar  nesta  casa,  junto  de 
minha  mãe,  que  está  só.  Murmuram,  bera  sabes,  que 
a  não  estimo,  que  a  não  procuro  ;  dizem  outros  que  é 
ella  que  me  afasta,  e  a  Calumnia  aproveita  todas  as 
apparencias  para  justificar  os  aleives. 
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PABIO 

As  razões  que  allegas,  parece  que  te  foram  dictadas 
por  um  advogado  [Maliciosamente:)  Mas  vamos  lá, 
aqui  em  segredo,  como  se  te  confessasses  ao  padre 
António,  dize  :  não  haverá  outro  motivo  ? 

GERMANA 

Não  ha.  E  que  outro  motivo  pode  haver  ? 

FÁBIO 

Sei  lá  !  ha  tantos. . .  é  o  que  por  aqui  não  falta  :  louros, 
morenos... 

GERMANA 

Máo  !  máo  !  já  vens  com  a  eterna  historia  dos 
namoros. 

FABIO 

Quem  te  falou  em  namoros  ? 

GERMANA 

Andas  sempre  a  fazer  allusões  a  tolices.  Pois  é  coisa 
que  me  não  preoccupa. 

FABIO 

Não  dizem  o  mesmo  os  rapazes ;  o  Paulo,  por 
exemplo... 

GERMANA 

Já  estava  tardando  o  Paulo. 

FABIO 

O'  filha,  que  mal  te  fez  o  rapaz  ? 


■í^' 
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GERMANA 


A  mim?  nenhum. 


FÁBIO 


Ensinou-te  o  inglez,  as  malhematicas,  a  pintura... 
[Com  enlevo :)  Queria  que  visses  o  seu  ultimo  quadro, 
«  Nevoaçay).  E  olha,  aquelle  só  é  camponio  porque 
vive  no  campo.  Ha  por  cá  muitos  doutores,  dos  taesque 
atravancam  as  ruas  com  as  pernas,  que  não  seriam 
capazes  de  escrever...  de  escrever?  !  de  comprehender 
o  mais  ligeiro  dos  artigos  que  elle  manda  ao  jornal  ao 
Nunes.  É'  um  sábio,  digo-t'o  eu,  que  não  sou  de  elogios. 

GERMANA 

Parece  que  trazes  procuração,  padrinho. 

FABIO 

Não  trago,  mas  se  elle  m'a  houvesse  dado,  eu  não  me 
recusaria  a  trazel-a,  porque  desejo  a  felicidade  de  ambos. 
E  sabes  porque  ponho  tanto  empenho  nesse  casamento? 

GERMANA 

Imagino. 

FABIO 

Por  dois  motivos.  Primeiro,  porque  o  Paulo  é  um 
homem  ás  direitas  ;  segundo,  porque,  casando  com  elle, 
irás  viver  perto  de  nós  c  teus  fdhos  levarão  uma  nova 
alegria  á  nossa  casa  tristonha.  Sou  um  velho  egoista, 
dirás  ;  pois  sim,  não  nego,  mas  sou  franco. 

GERMANA 

O  futuro  é,  realmente,  seductor  para  os  outros. 
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FÁBIO 

E  também  para  ti. 

GERMANA 

Para  mim,  não.  Paulo  é  um  excellente  rapaz... 

FÁBIO 

Bello  homem,  espirito  magnifico,  rico... 

GERMANA 

Sim,  mas... 

FABIO 

Onde  queres  tu  metter  esse  Mas  ?  Não  ha  naquelle 
caracter  uma  falha  onde  caiba  essa  adversativa. 

GERMANA 

E'  um  homem  triste,  muito  triste. 

FABIO 

à 

A  tristeza  não  é  moléstia  incurável. 

GERMANA 

Que  é  contagiosa,  affirmo. 

FABIO 

O  que  tu  queres  é  um  carinha  7ib  agua y  bem  sei, 
um  desses  petimetres  ridículos,  que  vestem  pelo  ultimo 
figurino,  dizem  banalidades  e  marcam  quadrilhas  e 
cotillons. 

GERMANA,  séfia : 

Não  sei  o  que  quero,  padrinho ;  sei  apenas  que  o 
senhor  Paulo  está  muito  longe  de  ser  o  marido  que 
imagino.  {Sorrindo :)  Casa-o  com  a  Amanda :  é  uma 
linda  menina. 
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FÁBIO 

A  Amanda...  Queres  que  um  rapaz  como  o  Paulo 
case  com  uma  doida  d'aquella  ordem,  uma  rapariga 
que,  aos  dezoito  annos,  ainda  trepa  em  arvores? 

GERMANA 

Que  tem  isso  ?  Um  poeta  não  poderia  achar  melhor 
companheira :  é  a  mulher  simples,  a  mulher  natureza, 
sem  os  vícios  da  civilisação. . . 

FÁBIO,  depois  de  fital-a : 

Olha,  sabes  quem  é  o  culpado  de  tudo  ?  é  o  próprio 
Paulo,  que  te  metteu  tantas  coisas  na  cabeça.  Eras  uma 
creaturinha  meiga,  dócil,  simples  ;  hoje  és  orgulhosa  e 
diserta :  resolves  problemas,  expões  doutrinas,  fazes 
experiências,  queres  a  emancipação  da  mulher,  és 
materialista  e...  sei  lá  !  A  mulher  deve  ser  simples 
como  a  Bondade.  Tu  já  não  és  mulher. . . 

GERMANA,  sorrindo :' 
Que  sou,  então  ? 

FÁBIO 

E's  uma  philosophia  muito  embrulhada  e  muito 
teimosa.  Eu  bem  lhe  dizia :  «  Paulo,  deixa  andar  a 
pequena  com  as  bonecas  » . . .  E  elle  a  dar-lhe  com  as 
moraes  dos  philosophos  e  com  os  cálculos  dos  malhe- 
maticos.  Pôde  limpar  a  mão  á  parede  com  o  resultado. 
A  moral  da  mulher  é  a  virtude,  e  de  contas  basta  que 
ella  saiba  o  necessário  para  sommar  as  despezas  domes- 
ticas. Uma  mulher  virtuosa  traz  mais  beneficio  ao 
mundo  do  que  todas  as  doutrinas  sabias.  A  culpa  é 
delle.   Queixa-se?  não  tem  razão:  tu  o  feres  com  a 


NEVE  AO  SOL  13 

própria  lança  que  elle  aguçou.  E'  bem  feito.  [Risonho :) 
Mas  tu  ainda  acabas  em  Val-Formoso...  Oh  !  !  se 
acabas... 

GERMANA 

E'  possivel ;  tudo  é  possivel.  (Outro  tom:)  Queres 
vir  ver  as  minhas  flores  ?  Estão  Hndas  !  [Fazetido-lhe 
festas :)  As  rosas  são  as  que  eu  trouxe  de  Santa  OHvia : 
tendo-as  deante  dos  olhos,  nunca  poderei  esquecer-me 
de  lá. 

FABIO 

Pois  as  brancas  vieram  de  Vai  Formoso. 

GERMANA,  com  lima  seriedade  fingida : 
Ah  !  bem  me  parecia. . . 

FABIO 

Queres  dizer  que  são  feias  ? 

GERMANA 

Não  as  vi :  morreram.  Morreram  do  mal  de  Paulo. 
Não  te  disse  que  é  contagioso  ?  (Rindo :)  Morreram  de 
tristeza,  as  pobres  rosas...  Ah  !  ah  !  ah  !  (Sãe  pelo 
fundo,  correndo.) 

FABIO 

Pois  sim...  Vae  rindo,  minha  tonta.  Vae  rindo. 
(Procurando  alguma  coisa  no  bolso  interior  da 
sobrecasaca :)  Onde  diabo  metti  eu  a  nota  das  encom- 
mendas  ?  [Senta-se  e  põe-se  a  examinar  vários 
papeis  sobre  os  joelhos)  Cá  estão  algumas,  a  do  padre, 
da  Amanda... 

Fausta  e  Hermínia  entram  pela  esquerda. 


a» 

14  THEATRO 


■■■:    • •        .■'}■     ~rVW^i: 


SCENA  II 


FÁBIO,  FAUSTA  e  HERMÍNIA 

FAUSTA,  em  tom  melancólico  : 


Aqui  tão  só. 


FÁBIO 


Estive  a  tagarellar  com  a  pequena  ;  deixou-me  neste 
momento  para  ir  ver  as  flores.  (A  Hermínia:)  O' 
filha,  sabes  onde  puz  a  lista  dos  livros  que  me  deu  o 
Paulo? 

HERMÍNIA 

Na  carteira 

FÁBIO 

Não  está. 

FAUSTA,  sentando-se  : 
O  senhor  Paulo  sempre  com  a  mania  dos  livros. . . 

FÁBIO 

Sempre. 

HERumiA,  sentajido-se  : 
Vê  bem . 

FABIO 

Ah!  espera...  está  na  bolsa.  (A  I^ausía :)  E' 
verdade :  sempre  o  mesmo.  Já  começou  a  forrar  outra 
sala  com  estantes. 


NEVE  AO  SOL  15 

FAUSTA 

Também  que  ha  de  elle  fazer  naquella  solidão  ?  E  o 
senhor  ?  Ainda  lê  muito  ? 

FÁBIO 

Romances,  romances  anligos ;  adoro  o  passado.  A 
Edade  Média  !  Oh  !  a  Edade  Média  !  o  tempo  dos  reis 
fortes  e  dos  cavalleiros  andantes.  Combates,  duellos, 
raptos,  cidades  incendiadas,  assombramentos...  Falem- 
med'isso.  De  psychologias  não  entendo;  durmo  logo. 
Estou  agora  com  A  mocidade  do  rei  Henrique.  Já 
não  tenho  attenção  para  os  livros  eruditos.  Os  meus 
volumes  de  sciencia  estão  embalsamados  em  camphora; 
não  os  quero  ver. 


FAUSTA 


Porque  ? 


HERMÍNIA 

Impressiona-se,  quando  os  lê. 

FAUSTA 

Sente  as  moléstias,  não  é  verdade  ?  Dá-se  o  mesmo 
commigo. 

FABIO 

Sinto-as  todas.  Já  andei  com  um  aneurisma  na  cabeça 
por  causa  de  uma  these  que  me  mandou  o  filho  do 
Leandro.  Nada  de  sciencias.  Quando  adoeço,  mando 
chamar  a  Assumpção,  que  entende  muito  de  hervas, 
e —  melhoro. 

FAUSTA 

E  é  um  medico  quem  assim  fala  ! 
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FÁBIO 

Que  tem  isso  ?  Olhe,  minha  senhora,  as  moléstias 
são  como  as  feras  :  não  sendo  atacadas,  só  matam  quando 
têm  fome.  O  melhor  edeixal-as passar  tranquillamente. 
Vem  o  medico,  enfurece  o  mal,  trava-se  a  lucta,  e  quem 
perde  é  o  doente. 

FAUSTA 

A  theoria  é  original. 

FABIO 

E  verdadeira.  Bem,  com  licença.  Tenho  ainda  umas 
contas  a  ajustar  com  a  pequena.  (Sãepelo  fundo.) 


SCENA  III 


FAUSTA  E  HERMÍNIA 


FAUSTA 


Teu  marido  não  muda,  é  sempre  o  mesmo  homem 
jovial Tem  uma  alma  de  vinte  annos. 

HERMÍNIA 

Também  não  ha,  entre  nós,  motivos  de  tristeza,  graças 
a  Deus  ! 

FAUSTA,  suspirando : 

Isso  é  verdade.  Pudesse  eu  dizer  o  mesmo  I 

HERMÍNIA 

Tens  queixas  da  sorte  ? 


■^.^.sJ^  ■ 
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FAUSTA 

Eu  ?  !  Achas  que  sou  feliz,  Hermínia?  Só  no  mundo, 
rodeada  de  ódios — 

HERMÍNIA 

Ódios  ? ! 

FAUSTA 

Sim ,  ódios. . .  Detestam-me. 

HERMÍNIA 

Quem? 

FAUSTA 

Os  meus  inimigos. 

HERMÍNIA 

Inimigos? Que  eu  saiba  só  tens  um:   a  tua 

imaginação. 

FAUSTA 

Ah !  a  minha  imaginação , . .  [Depois  de  umapausa :) 
Se  soubesses  como  soíFro  !  Pensas  que  evito  a  sociedade 
por  misanthropia?  Julgas  que  é  pelo  simples  prazer  de 
cruzares  mares  que  ando  sempre  em  viagens?  Não, 
minha  amiga:  se  me  concentro,  se  fujo  ao  mundo,  é 
porque  me  vejo  cercada  de  hostilidades.  São  calumnias, 
intrigas...  Chegam-me  aos  ouvidos  torpezas  inenar- 
ráveis. Todos  os  meus  actos  são  criticados :  que  faço 
isto  e  aquillo,  que  me  visto  com  espalhafato  impróprio 
da  minha  edade  e  condição,  porque  rio,  porque  falo... 
sei  lá !  Os  que  me  conhecem,  sabem  que  vivo  apenas 
para  minha  fdha  e  para  o  meu  lar.  Tive  uma  questão 
com  o  meu  procurador,  que  me  roubava,  cassei-lhe  a 
procuração,  e  o  miserável  vinga-se  infamemente,  fazen- 
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do  constar  que  foi  meu  amante.  [Chora  em  sUencio; 
lacrimosa :)  O  desejo  de  toda  essa  gente  é  ver-me  na 
miséria,  pedindo  esmola. 

HERMÍNIA,  incrédula : 
Ora  qual  ! 

FAUSTA 

Ora  qual !  Falas  assim  porque  não  estás  aqui  e  não 
vês.  [Silencio.)  E  a  vida  que  eu  arrasto  nesta  casa  ? 
Germana  pouco  me  apparece  :  passa  os  dias  a  pintar  ou 
a  ler,  ou  então  no  jardim,  tratando  as  suas  avencas. 
Eu  sou  uma  pessoa  de  cerimonia  para  minha  filha. 
A  mãe  que  ella  adora. . .  és  tu. 

HERMÍNIA 

Não  sejas  injusta. 

FAUSTA 

E'  a  verdade.  E,  queres  que  te  diga  ?  chego,  ás  vezes, 
a  ter  ciúme  de  ti.  [Com  tristeza:)  Mas  é  natural, 
foste  tu  que  a  creaste.  Ella  seria  ingrata  se  procedesse 
de  outro  modo.  Sinto-me,  porém,  desprezada...  O  que 
me  dóe,  é  a  certeza  de  que  ella  não  tem  por  mim  a  mais 
ligeira  affeição...  Trata-me  com  tanta  frieza... 

HERMÍNIA 

Ella  foi  sempre  retrahida. 

FAUSTA 

Commigo. 

HERMÍNIA 

Com  todos. 
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FAUSTA 

Não.  Comtigo  ri,  expande-se.  A  bem  dizer,  ha 
apenas  seis  mezes  que  vivemos  juntas,  ainda  assim  só  a 
tenho  perto  de  mim  ás  horas  das  refeições  e,  uma  ou 
outra  vez,  á  noite,  quando  vamos  ao  theatro,  E  achas 
que  sou  feliz?  {Depois  de  um  silencio ,  timidamente:) 
E'  por  isto  que  só  penso  em  casar. 


HERMÍNIA 

Tu!? 

FAUSTA 

Então? 

HERMÍNIA 

Casar ! 

FAUSTA 

Achas-me  muito  velha  para  pensar  em  tal  ? 

HERMÍNIA,  contrariada : 
Não... 

FAUSTA 

Julgas-me  com  injustiça,  Herminia.  Pensas,  sem 
duvida,  que  é  o  desejo,  o  inconfessável  desejo  que  me 
excita  ? 

HERMÍNIA 

Não. 

FAUSTA 

Sou  uma  victima  que  aspira  ao  soccorro.  Juro-te  que 
as  minhas  idéas  são  puras :  caso-me  para  ter  defeza. 
Uma  mulher  nas  minhas  condições  está  exposta  a 
todos  os  ataques.  Pede  a  Deus  que  te  conserve  o  doutor. 
Não  imaginas  como  tenho  soíFrido. . . 
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HERMÍNIA 


E  Germana  ? 
Qae  tem  ? 


FAUSTA 


HERMÍNIA 

Porque  não  a  casas  ? 

Ottve-se  a  campainha;  momentos  depois,  Sara  atravessa  o 
terraço  para  a  direita. 

FAUSTA 

Aos  dezoito  annos ! 

HERMÍNIA 

Pouco  mais  tinhas  tu  quando  casaste. 

FAUSTA 

E'  verdade,  por  isso  soífri  tanto  e  ainda  soffro.  Do 
recato  modesto  em  que  vivia,  fui  atirada  violentamente 
no  turbilhão  da  vida.  Foi  tal  o  meu  atordoamento  que 
fiquei  como  cega.  Todos  os  males  que  me  lôm  afíligido, 
devo-os  á  imprudência  do  meu  casamento.  Não  tive 
noivado.  Ando  ainda  com  os  olhos  oíluscados  pelo 
esplendor  do  primeiro  momento.  Que  sabia  eu  da  vida? 
quasi  nada.  A  experiência  caminha  devagar,  a  inge- 
nuidade vae  a  correr  e  abysma-se.  E'  muito  cedo. 
Pouco  tem  ella  gozado.  Veiu  dos  teus  cuidados  para  os 
meus,  sahiu  de  uma  doce  prisão  para  uma  ceifa  tristonha. 
Deixemol-a  viver  mais  alguns  annos  livre:  que  veja,  que 
aprenda  gozando  esoffrendo,  depois  poderá  entrar  no 
destino  que  Deus  lhe  traçou.  Uma  vida  mal  começada 
vae  errada  até  ao  fim.  (Outro  tom:).  Mas  dize:  não 
achas  que  faço  bem  ? 
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HERMÍNIA 


Tu  éque  sabes. 


FAUSTA 


Fala  !  peço-te.  Não  tenho  outra  pessoa  que  me  acon- 
selhe. Que  dizes? 

HERMÍNIA,  despois  de  um  silencio : 

Não  sei. 
Sara  entra  com  um  cartão  em  uma  salva  e  dirige-se  a  Fausta. 

FAUSTA,  visivelmente  perturbada  : 
Mandaste  entrar  ? 

SARA 

Sim,  senhora.  Está  na  saleta. 

HERMÍNIA 

Tens  visitas.  Vou  ver  meu  marido,  que  se  esqueceu 
que  partimos  amanhã  e  ainda  nada  fizemos.  Até  já. 

FAUSTA 

Até  já.  (Hermínia  sáe  jpélo  fundo.  A  Sara  :) 
Dize-lhe  que  me  espere  aqui  um  instante. 

SARA 

Aqui? 

FAUSTA 

Sim,  aqui.  (Entra  á  esquerda.  Sara  sáe  pela 
direita). 
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SGENA  IV 


ALBERTO,  DEPOIS  GERMANA 

Sara  apparece  no  terraço  e,  logo  depois  da  entrada  de  Alberto, 
sáe pela  esquerda.  Alberto  põe-se  a  examinar  os  quadros. 

GERMANA,  no  terraço,  falando  para  fora : 

Já  vou  ;  espera-me  um  instante.  [Entra  C07n  um 
ramo  de  rosas.  Dando  com  Alhe^^to,  o^etráe-se:) 
Oh! 

ALBERTO 

Desagradável  su  rpresa . . . 

GERMANA 

Oh  !  não,  muito  agradável.  Mamãe  já  sabe. . .  ? 

ALBERTO 

Sim,  senhora.  Nem  eu  aqui  estaria  sem  o  seu  consen- 
timento. (Outro  tom:]  Lindas  rosas  traz  a  senhora  nas    , 
mãos...  e  nas  faces. 

GERMANA,  offerecendo-lke  o  ramo : 
Estas  estão  ás  suas  ordens. 

ALBERTO 

Ah!...  essas...  (Outro  tom:)  Tive  hontem  arara 
fortuna  de  ver  a  minha  boa  amiga. 

GERMANA 

Viu-me  ?  onde  ? 
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ALBERTO 

No  parque,  junto  á  gruta. 

GERMANA 

Ah  !  estava  tratando  de  arranjar  um  canto  húmido 
^      para  as  minhas  avencas,  que  têm  soffrido  muito  com  o 
calor. 

ALBERTO 

Tanto  desvelo  com  as  plantas  e  tanta  indiíferença 
pelas  almas  que  soffrem. . . 

GERMANA 

Almas  que  soffrem  ?  onde  ? 

ALBERTO 

Bem  perto...  Aqui, 

GERMANA 

Aqui  ?  Não  me  consta  que  haja  soffrimento  nesta 
casa. 

ALBERTO 

Veja  com  mais  attenção  e  não  se  ha  de  fatigar  muito 
na  procura.  Já  se  não  lembra  do  que  eu  lhe  disse, 
quando  honrou  o  meu  atelier  com  a  sua  visita  ? 

\  GERMANA 

Não,  não  me  lembro.  Falámos  de  tanta  coisa:  do 
seu  quadro,  do  concerto,  da  grande  kerm esse.  Que 
'.  foi? 

ALBERTO 

Não  me  atrevo  a  repetir. 
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GERMANA 

Porque  ? 

ALBERTO 

Porque. . . 

GERMANA 

Foi,  então,  coisa  grave  ? 

ALBERTO 

Falámos...  da  minha  vida. 

GERMANA 

Oh  !  então  foi  gravissimo  !  A  vida  de  um  artista 
como  o  senhor  é  um  bem  precioso,  que  deve  ser  zelado 
com  o  maior  interesse.  A  Pátria  orgulha-se  do  seu 
talento. 

ALBERTO 

A  Pátria...  Bem  me  importa  a  mim  a  Pátria. 

GERMANA 

Não  ama  a  sua  Pátria  ? 

ALBERTO 

Eu  ?  eu  só  tenho  um  amor  que  absorve  minh'  alma. 

GERMANA 

Sei  qual  é... 

ALBERTO 

Sabe? 

GERMANA 

E'  O  da  sua  arte. 
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ALBERTO 

depois  de  fital-a,  adeantando-se,  apaixonadamente  : 
Germana  ! 

GERMANA,  esquivando-sc  : 
O  senhor  escreve  para  o  theatro  ? 

ALBERTO 

Não,  senhora.  Porque  ? 

GERMANA 

Porque...  se  escrevesse,  eu  lhe  daria  um  conselho... 

ALBERTO 

Qual? 

GERMANA 

Que  não  precipitasse  tanto  as  situações  nas  suas 
comedias  (Ri) . 


SCENA  V 


OS  MESMOS  E  FAUSTA 

FAUSTA,  entrando : 
Parabéns,  Germana,  pela  volta  da  tua  alegria. 

GERMANA,  Sempre  rindo : 
Obrigada,  mamãe. 

ALBERTO 

Minha  senhora... 
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FAUSTA 

Agradeço-lhe  muito  a  pressa  com  que  acudiu  ao  meu 
chamado. 

ALBERTO 

Era  meu  dever,  minlia  senhora. 

GERMANA 

Com  licença. 

FAUSTA 

Aonde  vaes  ? 

GERMANA 

Padrinho  está  á  minha  espera. 

FAUSTA 

Não  queres  ir  com  elles  á  cidade  ? 

GERMANA 

Não,  senhora.  Está  muito  quente. 

ALBERTO 

Um  dia  abrazador. 

GERiíANA 

Com  Hcença. 

ALBERTO 

Atrevo-me  a  dizer :  até  já. 

GERMANA,  somndo  : 

Até  já  [Sãepelo  fundo) . 
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SCENA  VI 


ALBERTO  E  FAUSTA 

Fausta  vae  ao  terraço,  certifica-se  de  gue  Germana  desceu 
e  torna  anciosa  para  Junto  de  Alberto. 

FAUSTA 

A  que  horas  recebeste  a  minha  carta  ? 

ALBERTO 

Ás  nove  da  manhã.  Que  ha?  [Sentam-se). 

FAUSTA 

Leste-a  bem  ? 

ALBERTO 

Duas  vezes. 

FAUSTA 

E  comprehendeste  ? 

ALBERTO  sorrindo : 
Francamente. . .  fazes  uns  períodos  tãó  complicados. . . 

FAUSTA 

Pois  eu  explico-me.  Estás  disposto  a  ouvir-me? 

ALBERTO 

Gomo  sempre.  Mas  vê  lá...  cuidado  !  Olha  que  nos 
podem  surprehender. . . 
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FAUSTA 

Estão  todos  lá  fóra...  (Apaixonada'.)  Alberto,  a 
minha  situação  moral  vae-se  tornando  insustentável. 
Soffro  muito,  muito,  por  tua  causa. 

ALBERTO 

Por  minha  causa  !  ? 

FAUSTA 

Sim...  Mas,  pelo  amor  de  Deus,  não  affectes  estes 
ares  irónicos...  Tem,  pelo  menos,  um  pouco  de  pena ; 
sim,  pena,  pois  outro  sentimento  bem  sei  que  não  te 
posso  inspirar. 

ALBERTO 

Mas  que  mania  a  tua  de  ser  victima  ! 

FAUSTA 

Mania...  Alberto,  eu  já  não  sou  uma  creança,  e  a 
mulher,  quando  chega  á  minha  edade,  só  se  entrega  a 
um  homem  por  interesse  calculado  ou  por  verdadeiro 
amor.  Nós  não  sonhamos  mais,  vemos  a  vida  clara- 
mente e  o  nosso  amor  tem  alguma  coisa  de  cruel,  com 
o  instincto  da  vida.  O  que  eu  sinto  por  ti  é  mais  que 
amor,  é  como  uma  necessidade  de  viver.  E's  como  a 
minha  saúde... 

ALBERTO 

Tu  estás  nervosa.  Fausta. 

FAUSTA 

Não  estou  nervosa,  estou  perfeitamente  calma.  Dize: 
como  começaram  os  nossos  amores? 
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ALBERTO 

Por  um  desvario,  como,  em  geral,  começam  todos 
os  amores. 

FAUSTA  resentida: 

Por  um  desvario,  dizes  bem.  Não  dirás,  todavia,  que 
começou  por  um  interesse. . . 

ALBERTO 

Interesse  só  poderia  haver  da  minha  parte,  que  sou 
pobre. 

FAUSTA 

Não  queiras  desviar  a  questão  que  tanto  me  custa 
encaminhar.  Temos  pouco  tempo.  Eu  quiz  ir  á  tua 
casa  ;  mas,  bem  vês,  tenho  hospedes. 

ALBERTO 

Nem  é  conveniente  que  insistas  em  lá  ir,  porque  já 
se  murmura... 

FAUSTA 

Que  sou  tua  amante  ?  Se  é  a  verdade. . . 

ALBERTO 

Sim,  mas  é  uma  verdade  que  compromette. 

FAUSTA 

Achas  ? 

ALBERTO 

Naturalmente. 

FAUSTA 

E  porque  não  me  salvas  da  maledicência  ? 
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ALBERTO 

Como? 

FAUSTA 

Legitimando  os  nossos  amores.  (Com  amoroso 
ardor :)  Sim,  Alberto  :  não  posso  viver  mais  longe  de 
ti.  Não  posso  mais  esconder  a  paixão  que  meus  olhos 
accusam,  que  toda  eu  denuncio.  Que  maiores  provas 
queres  da  minha  sinceridade  ?  Partiste  para  a  Europa  e 
eu  tudo  esqueci  para  acompanhar-te.  Fui  procurar-te  a 
Pariz,  lá  vivemos  juntos  e  tão  felizes...  [Com  tris- 
teza :)  E'  verdade  que  eu  tinha  ainda  um  resto  de 
mocidade... 

ALBERTO 

Parece  que  falas  de  um  passado  muito  remoto. 

FAUSTA 

Eu  bem  sei  porque  falo...  O  teu  silencio  é  como  o 
do  meu  espelho :  não  falas,  mas  no  teu  olhar  revejo 
toda  a  minha  miséria. 

ALBERTO 

Enganas-te  :  acho-te  ainda  formosa. 

FAUSTA 

Dizes  isto  num  tom. . . 

ALBERTO 

Em  que  tom  querias  que  eu  dissesse  ? 

FAUSTA,  depois  de  nm  silencio,  timidamente  : 

Tu  me  dizias  sempre  que,  no  dia  em  que  conseguisses 
uma  pequena  fortuna,  irias  viver  em  Pariz.  Achas  este 
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meio  mesquinho,  não  tens  o  ambiente  artistico  que  te 
convém. 

ALBERTO 

Ah  !  Pariz...  Pariz  !  Isto  aqui...  nem  para  bugres. 

FAUSTA 

Pois  vamos  viver  em  Pariz. 

ALBERTO 

Nós  ? 

FAUSTA 

Então  ? 

ALBERTO 

Queres  romper  com  a  sociedade  ?  E  teu  nome  ? 

FAUSTA 

Tu  me  darás  o  teu...  e  meu  coração  ganhará  com  a 
troca. 

ALBERTO 

Queres  dizer  que...  ? 

FAUSTA 

Que  desejo  ser  tua  mulher.  Sim,  viver  comtigo, 
mostrar-me,  pelo  teu  braço,  aos  que  me  detestam,  eis 
o  meu  sonho.  Tantas  vezes  tenho  insinuado  em  teu 
espirito  o  meu  desejo,  mas  como  te  não  convém... 

ALBERTO 

A  mim  ? 

FAUSTA 

Sim,  porque  tens  outros  amores... 
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ALBERTO 

Eu  ?  Pensas  que  me  não  occupo  em  outra  coisa  ? 
(Silencio :)  Mas  foi  para  isto  que  me  chamaste  ? 

FAUSTA 

Foi.  E  tu? 

ALBERTO,  encolhendo  os  hombros  : 

Por  mim . . .  tanto  se  me  dá  viver  solteiro  como 
casado,  serei  o  mesmo,  será  o  mesmo  o  meu  amor. 
Queres  casar  ?  seja.  O  casamento  é  uma  instituição 
como  outra  qualquer  e  eu  acceito  todas  as  instituições 
só  para  não  ter  o  trabalho  de  as  discutir.  [Outro  tOM  :) 
E  tua  filha  ?  que  dirá  ? 

FAUSTA 

Germana  ?  que  temos  nós  com  a  opinião  de  uma 
creança  ? 

ALBERTO 

Uma  creança  ?  perdão...  Germana  é  uma  mulher. 
Vamos  proceder  com  calma,  nada  de  precipitação,  para 
que  não  nos  venhamos  a  arrepender  mais  tarde.  Eu 
estimo  Germana,  acho-a  intelligente... 

FAUSTA 

Formosa,  podes  dizer  a  verdade.  Não  tenho  ciúme 
de  minha  filha. 

ALBERTO 

Formosa,  pois  não,  e,  grato  á  amizade  com  que  me 
acolhe,  não  quero  sacrifical-a  a  uma  imprudência. 
Pôde  murmurar  que  cedi  ao  interesse  mesquinho, 
quando  não  é  verdade,  bem  sabes.  (Com  ÍTidepen- 
dencia  :)  Nunca  te  falei  em  casamento :  és  tu  que 
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m'o  propões.  Mas,  eu  sei,  ella  dirá  que  houve  suggestão, 
que  preparei  a  cilada  com  habilidade  para  empolgar  a 
fortuna. 

FAUSTA 

Germana  tem  a  sua  legitima,  eu  tenho  os  meus  bens 
á  parte,  posso  gastal-os  como  quizer.  Eu  sei,  tens  medo 
do  ridiculo,  dos  commentarios  da  sociedade. 

ALBERTO 

Eu  sou  homem  que  se  preoccupe  com  a  sociedade  ? 
Preoccupo-me  commigo  e  não  é  pouco. 

FAUSTA 

Não  queres  ? 

ALBERTO 

Que  pressa  !  Vamos  devagar.  Que  pretendes  fazer  de 
tua  filha  ? 

FAUSTA 

Se  não  quizer  ficar  comnosco,  paciência,  que  vá  para 
a  companhia  dos  padrinhos. 

ALBERTO 

Não,  senhora.  Ahi  temos  a  primeira  difficuldade. 

FAUSTA 

Não  vejo. 

ALBERTO 

Vejo  eu.  E'  preciso  que  ella  acceite,  que  concorde 
comtigo. 

FAUSTA 

E  se  concordar  ? 
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ALBERTO 

Se  concordar. . .  Mas  vê  lá  —  eu  não  quero  entrar  na 
tua  família  forçando  escrúpulos  de  quem  quer  que  seja. 
Jamais !  Sou  bastante  orgulhoso  para  recusar  condes- 
cendências, que  seriam  humilhantes. 

FAUSTA 

Ora,  tu  não  queres,  dizelogo  ;  não  procures  pretextos 
fúteis.  O  melhor  é  acabarmos  com  isto. 

ALBERTO 

Como  quizeres. 

FAUSTA 

Porque  has  de  ser  máo  ? 

ALBERTO 

Ah  !  sou  máo...  Exponho  a  questão  lisamente  e  tu, 
sem  causa,  abespinhas-te  e  ainda  dizes  que  sou  máo. 
O  que  eu  quero  é  preparar  uma  vida  tranquilla  para 
todos.  Sou  artista,  preciso  de  toda  a  calma  para 
trabalhar,  porque  não  penso  em  viver  parasitariamente 
atua  custa,  como  manteúdo.  Serei  teu  marido,  sim; 
teu  apaniguado  é  que  não. 

FAUSTA 

Porque  me  offendes  ? 

ALBERTO 

Não  te  olFendo,  exponho-te  o  meu  pensar.  Estás  com- 
promettida,  entendes  que  o  culpado  sou  eu  e  exiges 
reparação;  aqui  estou,  mas  com  as  minhas  condições. 
Certamente,  quando  me  preparaste  esse  futuro,  — com 
o  qual  eu  não  contava  —  não  me  fizeste  a  injustiça  de 
pensar  que  eu  seria  passível  de  suborno  ;  comprehen- 
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deste,  porque  me  conheces,  que  eu  me  resignaria  ao 
cumprimento  de  um  dever.  O  que  faço  por  ti,  faria  pela 
Justina,  se  ella  se  achasse  no  teu  caso. 

FAUSTA 

Que  Justina  ? 

ALBERTO 

A  que  «  posou  »  para  a  Primavera.  Ah  !  sim, 
ainda  outro  caso  —  tu  não  farás  escândalo  com  os  meus 
«  modelos  » ,  quando  eu  tiver  de  pintar,  não  é  verdade  ? 

FAUSTA,  resentida : 
Não  sou  grosseira,  Alberto. 

ALBERTO 

E's  ciumenta,  só  isso. 

FAUSTA,  dejwis  de  um  silencio  : 
Então,  se  Germana  concordar...? 

ALBERTO 

Fico  á  tua  disposição.  E  tens  mais  alguma  coisa  a 
exigir  de  mim  ? 

FAUSTA 

Sim. 

ALBERTO 

Que  é  ?  (Fausta  ap^esenta-lhe  a  face).  Cuidado  ! 
Olha  que  nos  podem  surprehender. . .  (Fausta  encolhe 
oshombros.  Beijam-se.  Assustado ;)  Espera. . .  (Riso 
/círíí.jE' Germana... 

FAUSTA 

Sim. 
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SCENA  VII 


OS  MESMOS,  FÁBIO,  GERMANA  e  HERMÍNIA 

FÁBIO,  no  terraço: 
Ah  !  não  sei  ?  E  se  eu  disser, , .  Queres  ? 
Germana  precipita-se  e  tapa-lhe  a  bocca  com  as  mãos. 

FAUSTA,  a  Fábio : 

Permitta-me  que  lhe  apresente  um  dos  artistas  mais 
notáveis  da  nossa  terra,  o  senhor  Alberto  d'Avila, 
auctor  do  famoso  quadro  «  Primavera  »  (A  Albe}^to :) 
O  D*"  Fábio  de  Silves,  velho  amigo  da  casa.  Sua 
senhora,  minha  companheira  de  infância  e  melhor 
amiga  (Comprimentos). 

ALBERTO,  a  Fábio  : 

O  nome  de  V.  Ex.  é  o  estribilho  que  sempre  apparece 
nas  palestras  d' esta  casa.  Desde  que  tive  a  honra  de  ser 
aqui  recebido,  comecei  a  amal-o  e  a  respeital-o.... 

FARIO 

Pois  eu  também  vim  começar  a  admiral-o  aqui,  onde 
o  senhor  é  adorado  como  um  deus.  (Sentam-se)  Sobre 
o  seu  quadro  já  li  alguma  coisa. . . 

ALRERTO,  com  indifferença : 
Sim,  têm  apparecido  uns  artiguetes. 


NEVE  AÓ  SÓL  ■  3f 

HERMÍNIA,  a  Fausta : 

Vou  pôr  o  meu  chapéu  que  já  é  tarde.  (A  Albeí"tO  :) 
Com  licença... 

GERMANA 

Queres  que  te  acompanhe  ? 

HERMINU 

Não ;  deixa- te  estar. 

FABIO 

E'  um  quadro  de  grandes  dimensões  ? 

ALBERTO 

Seis  metros  sobre  quatro. 

FABIO 

Ahn  ! 

FAUSTA,  a  Fábio : 

Um  instante...  Deixo-o  em  boa  companhia.  [Entra 
á  esquerda). 


SCENA  VIII 


ALBERTO,  FABIO  e  GERMANA 

ALBERTO,  a  Fábio : 
Gosta  da  pintura  ? 

FABIO 

Como  pôde  gostar  um  rústico. 
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GERMANA  > 

Vê  como  um  artista, 

FÁBIO 

Principalmente  quando  os  quadros  são  pintados  por  ti . 

ALBERTO 

E  pinta  admiravelmente. 

FABIO 

Mas  é  muito  preguiçosa.  Começou  um  quadro  lindís- 
simo. 

ALBERTO 

Pôde  saber-se  o  assumpto,  se  não  é  segredo...  ? 

GERMANA 

Uma  paizagem . 

FABIO 

Pois  lá  está  atirada. 

ALBERTO 

Porque  não  conclue  ? 

GERMANA,  COM  indifferença : 
Não  tenho  tempo. 

FABIO 

Não  tem  tempo...  E'  como  o  senhor  vê  — são  os 
filhos  que  se  lhe  agarram  ás  saias,  é  o  marido  que 
reclama  as  meias,  é  o  arroz  que  esturra...  Ora,  minha 
amiga... 

GERMANA 

Quem  te  ouvir,  dirá  que  não  trabalho... 
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ALBERTO 

Conclua  o  quadro.  Porque  não  o  manda  buscar  ? 

GERMANA 

Não  vale  a  pena. 

ALBERTO 

E  não  teve  outro  professor  além  do. . .  ? 

FÁBIO 

Paulo,  Paulo  Ramires.  Não,  não  teve  outro.  Mas  o 
Paulo  é  um  artista.  Conhece  o  «  Crepúsculo  »  ? 

ALBERTO 

Não,  senhor. 

FÁBIO,  a  Germana : 
Vae  buscal-o. 

GERMANA 

Ora,  padrinho. 

FABIO 

Deixa-te  de  preguiça.  Vae  buscal-o. 

GERMANA 

Elle  tem  coisas  melhores. 

FABIO 

Não  digo  o  contrario,  mas  estão  na  fazenda.  Anda  ! 

GERMANA 

Oh  !  que  teimoso !  [Entra  á  direita.) 
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SCENA  IX 


ALBERTO  E  FÁBIO 

FÁBIO 

Conhece  os  trabalhos  d'ella  ? 

ALBERTO 

Alguns.  Tem  muita  disposição.  E'  pena  que  não 
continue  a  estudar. 

FABIO 

Aqui  nada  fará,  esta  cidade  absorve.  Eu  mesmo,  que 
já  não  tenho  illusões  nem  enthusiasmos,  quando  venho 
passar  alguns  dias  por  cá,  perco  a  cabeça,  quanto  mais 
ella,  que  é  uma  creança,  cheia  de  sonhos,  com  uma 
grande  anciã  de  ver,  de  divertir-se.  E  precisa,  coitada  ! 
tem  vivido  sempre  na  roça. . . 

ALBERTO 

O  campo  é  o  paraiso  dos  intellectuaes.  Pudesse  eu  e 
teria  a  minha  casa  entre  arvores,  no  fundo  de  uma 
aldeia  Iranquilla. 

FABIO 

Aborrecia-se.  Eu  sei  é  que  longe  das  minhas  arvores 
sou  outro  homem.  Estou  aqui  ha  uma  semana  apenas 
e  já  me  sinto  mal :  não  durmo,  não  tenho  appetite, 
ando  atordoado,  falta-me  o  ar. 

ALBERTO 

E  o  senhor  Paulo  ? 
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FÁBIO 

Conhece-0  ? 

ALBERTO 

De  nome  apenas.  E'  formado  ? 

FÁBIO 

Não,  não  é.  O  Paulo...  eu  lhe  digo...  O  Paulo  é 
assim  como  esses  homens  lambareiros  que  debicam 
aqui,  alli,  um  pouco  de  cada  prato.  Ha  creaturas  assim, 
não  é  verdade  ? 

ALBERTO 

Pois  não. 

FÁBIO 

Almoçam  bem  e,  no  correr  do  dià,  por  extrava- 
gância, comem  aqui  um  pastel,  alli  um  camarão,  adeante 
um  caramello  e  bebem  um  cálice  de  Porto.  Uma  hora 
depois,  pedem  um  sandwich  e  regam-no  com  um  xerez  ; 
e  depois  um  grog,  depois  um  absintho,  por  fim  um 
rebuçado  para  adoçar  a  bocca,  de  sorte  que,  á  hora  do 
juntar,  estão  com  o  estômago  enfartado,  mas  não 
alimentado.  E  á  noite,  com  fome,  lá  vão  ao  armário 
farejar  os  restos  do  assado  ou  o  fiambre. 

ALBERTO 

Quantos  conheço  eu  assim  ! 

FÁBIO 

Pois  é  isto.  O  Paulo  almoçou  perfeitamente,  porque 
ainda  estava  em  casa  dos  pães  —  quero  dizer :  fez,  com 
muito  methodo,  o  seu  curso  de  humanidades.  Foi 
depois  para  a  Europa  e  lá  se  entregou  a  todas  as  extra- 
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vagancias  intellectuaes.  Ia  aos  cursos  litterarios  e  aos 
museus,  sahia  d'uma  aula  de  philosophia  para  a  lição 
de  piano ;  ouvia  uma  conferencia  sobre  a  sociolatria 
antes  da  hora  do  vaudeville.  Tinha  professores  de 
mathematicas  e  de  contra-ponto.  Frequentava  os 
amphitheatros  de  anatomia  com  um  compendio  de 
economia  politica  debaixo  de  braço.  Entrava  nas  egrejas 
para  ouvir  o  órgão  e  fez-se  lutherano  por  causa  dos 
cânticos.  Quando  chegou  a  hora  do  jantar,  aos  vinte  e 
cinco  annos,  estava  empanturrado  de  gulodices  e  regres- 
sou á  casa  doente,  e  hoje,  com  uma  fome  insaciável, 
lê,  escreve,  pinta,  compõe,  mas  faz  tudo  desordena- 
damente. Agora,  por  exemplo,  está  com  um  appetite 
formidável  de  religiões. 

ALBERTO 

E'  um  dyspeptico. 

FABIO 

Exactamente :  um  dyspeptico. 

ALBERTO 

Por  isso  um  triste. 

FABIO 

E'  verdade.  Mas  como  conhece  todos  os  manjares 
poros  haver  provado,  é  um  encanto  conversar  com  elle. 

ALBERTO 

Deve  abrir  o  appetite.  (SoD^íem.)  Que  edade  tem? 

FABIO 

Homem...  deve  ter  trinta  annos,  não  tem  mais. 
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ALBERTO 

E'  um  bello  rapaz.  Vi  o  seu  retratOé 

FÁBIO 

E  que  alma  !  Como  já  lhe  disse,  pinta,  escreve 
romances,  compõe  sonatas,  rima  sonetos,  entende  de 
lavoura  e  de  pecuária,  caça,  pesca  e,  sendo  livre 
pensador,  tem  capellão  na  fazenda  e  faz  festas  admi- 
ráveis, por  simples  prazer  estheticov 

ALBERTO  '     - 

E'  ura  poeta... 

FÁBIO 

Isso,  isso  —  um  poeta  é  o  que  elle  é. 


SCENA  X 


OS  MESMOS  E  GERMANA 

GERMANA,  entrando  com  um  pequeno  quadro  : 
O  famoso  «  Crepúsculo  » . 

FÁBIO,  a  Alòerto : 
Veja. . .  Que  tal  ?  Sinceramente 

ALBERTO 

E'  um  bom  trabalho,  pois  não. 

GERMANA 

Muito  melancólico.  Para  mim  é  este  o  grande  defeito 
do  Paulo. 
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ALBERTO 

Qual? 

GERMANA 

A  rebuscada  tristeza  que  imprime  a  tudo  que  faz. 

FÁBIO 

Rebuscada  !  Como  rebuscada,  se  elle  é  um  triste?.. 

ALBERTO 

E'a  expressão  da  sua  personalidade. 

FABIO 

Certamente.  O  verdadeiro  artista  deve  ser  sincero, 
deve  pintar  como  sente,  não  é  verdade  ? 

ALBERTO 

Sem  duvida. 

GERMANA 

Mas  a  vida  tem  outros  aspectos.  O  mundo  não  é  um 
feudo  da  melancolia. 

ALBERTO 

São  idyosincrasias. 

FABIO 

Sim,  senhor.  E...  que  tal  o  quadrinho? 

ALBERTO 

Magnifico.  Boa  côr,   muito  ar,  perspectiva  excel- 
lente... 

FABIO 

Sabe  que  lhe  falta  ?  estimulo .  O  que  matou  aquelle 
rapaz,  foi  o  dinheiro.  Se  elle  precisasse  do  trabalho  para 
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viver,  seria  uma  gloria  nacional.  Eu,  quando  leio  as 
desgraças  que  têm  affligido  os  grandes  homens,  revolto- 
me  contra  a  indifferença  dos  contemporâneos,  mas  o 
meu  egoismo  vae  louvando  aquellas  fomes,  aquelles 
frios,  todos  aquelles  tormentos,  sem  os  quaes  a  obra 
d' Arte  não  teria  nascido.  Só  a  dôr  é  fecunda,  meu 
amigo.  E  o  seu  quadro  ?  Já  esteve  exposto,  não  ?  Foi 
premiado,  creio... 

ALBERTO 

Não,  senhor...  Ainda  não  o  conclui. 

FÁBIO 

Ahn . . .  Também . . .  seis  metros  sobre  quatro ... 

GERMANA,  vendo  entrar  Hermínia,  muito  sisuda, 
calçando  as  luvas : 

Oh  !  já  prompta ! 


SCENA  XI 


OS  MESMOS,  FAUSTA  e  HERMÍNIA 

HERMÍNIA,  a  Fábio,  seccamente : 
Vamos. 

FÁBIO,  toma  tido  o  c/iapeu;  a  Alberto  : 

Acredite  que  me  considero  muito  feliz  por  haver 
conhecido  um  dos  homens  mais  illustres  da  minha  terra. 
[Dando-lhe  um  cartão :)  Este  é  o  endereço  do  meu 
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eremitério.  Se  quizer  um  pouco  de  paizagem  e  algu- 
mas horas  de  repouso,  tome  o  trem  e  será  acolhido, 
não  como  merece,  mas  como  os  camponios  costumam 
receber,  quando  estimam. 

ALBERTO,  dando-lhe  o  seu  cartão : 
Ha  de  permitter  que. . . 

FABio,  a  Germana : 
Queres  alguma  coisa  ? 

GERMANA,  em  toM  de  censura : 
Já  esqueceste...? 

HERMÍNIA,  impaciente: 

Vamos.  [Faz  um  comprimento  cerimonioso  a 
Alberto). 

FABIO 

Ah  !  sim...  os  figurinos.  Até  logo... 

FAUSTA 

Divirtam-se. 

GERMANA 

E  não  se  demorem  muito. 

Os  dois  vão  sahindo,  Hermínia  muito  chegada  ao  marido, 
falando-lhe  baixinho.  Fábio  estaca,  de  repente,  no  terraço ^ 
cheio  de  surpresa,  os  olhos  fitos  na  mulher.  Hermínia  esforça-se 
por  arrastal-o;  elle,  porém,  voltasse,  accusando  na  physíonomía 
extraordinário  espanto.  Germana,  ao  vel-o  parado,  como 
indeciso,  precipita-se  risonha. 

GERMANA 

Que  é  ?  Esqueceste  alguma  coisa  ? 
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PABio,  como  atordoado : 
Hein?nada...  nada.  [Affaga-a  machinalmenté] . 

HERMÍNIA 

Vamos. 

Saem.  Germana  demora-se  no  terraço. 


SCENA  XII 


ALBERTO,  FAUSTA  e  OERMANA 

ALBERTO,  consultando  o  relógio : 
Bem. . .  deixo-te  agora  com  tua  filha. 

FAUSTA 

Não,  fica.  Quero  que  a  ouças,  para  que  não  subsista 
duvida  alguma  em  teu  espirito.  Não  dirás  mais  tarde 
que  menti. 

ALBERTO 

Mas  a  minha  presença  vae  constrangei -a. 

FAUSTA 

Germana  ! 

GERMANA 

MdimSie...  (Desce). 

FAUSTA 

Vem  aqui  um  instante. 
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GERMANA 


Quer  falar-me  ? 


FAUSTA 

Sim;  senta-te.  [Moniento  de  hesitação).  Estás 
nervosa. 

GERMANA 

Quem  ?  eu ?  Não,  senhora. 

FAUSTA,  depois  de  um  momento : 
Lembras-te  do  que  eu  te  disse  quando  aqui  chegaste  ? 

GERMANA 

Sobre  que  ? 

FAUSTA 

Sobre  a  minha  vida,  a  respeito  do  Madeira,  o  meu 
antigo  procurador. . .  ? 

GERMANA 

Sim. 

FAUSTA 

Pois  esse  homem,  que  ia  cavando  a  nossa  ruina, 
porque  foi  despedido  vinga-se  infamemente,  fazendo 
constar  que  foi  meu  amante.  (Movimento  de  Germa- 
na). Eu  podia  processal-o  ;  evito,  porém,  o  escândalo, 
não  por  mim,  por  ti :  o  teu  futuro  impôe-me  todos  os 
sacrifícios.  Os  perversos  movem-me  uma  guerra 
covarde.  E's  ainda  muito  creança,  não  conheces  o 
mundo ,  não  conheces  os  homens.  Queira  o  Senhor 
que  não  tenhas  de  passar  pelos  transes  que  tanto  me 
têm  afíligido.  [Limpa  uma  lagrimd). 
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GERMANA 

Não  se  amofine,  mamãe. 

FAUSTA 

Não  imaginas.  Tenho  tido.  Ímpetos  de  dizer-te 
tudo...  para  que?  para  que  te  hei  deafíligir?  Depois 
que  teu  pae  morreu,  nunca  mais  tive  descanço.  Foste 
para  a  companhia  dos  teus  padrinhos ,=  fiquei  só ;  e  a 
própria  fortuna,  que  me  devia  dar  tranquillidade , 
accendendo  a  cubica,  tem  sido  a  causa  de  todos  os  meus 
padecimentos. 

GERMANA 

Mas  a  senhora  devia  ter  sido  franca  com  os  seus 
verdadeiros  amigos,  porque  os  tem. 

ALBERTO 

Pois  não. 

FAUSTA 

Essas  luctâs  moraes  acabrunham  :  sinto-me  fatigada, 
estou  ficando  com  a  cabeça  branca. 

GERMANA 

Mas  agora  estou  aqui  ao  seu  lado. 

FAUSTA 

Minha  pobre  filha...  !  Que  poderás  fazer ? 


Tudo. 


GERMANA 


FAUSTA 

Tudo !  Succumbirás  como  eu  succumbi.  [Um 
momento '^1  Conheces  bem  o  senhor  Alberto,  sabes 
quanto  elle  é  nobre,  digno,  generoso. . . 
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GERMANA,  timidamente  : 
Sim,  senhora. 

FAUSTA 

Tem-nos  dado  as  maiores  provas  de  amizade... 

ALBERTO 

Oh !...  eu... 

FAUSTA 

Com  elle  me  tenho  achado  nestes  últimos  tempos, 
com  elle  só,  e  devo-lhe  uma  gratidão  eterna.  Que  teria 
sido  de  mim,  se  elle  não  houvesse  sahido  em  meu 
auxilio,  esquecendo  os  seus  interesses,  a  sua  Arte. . . 

ALBERTO 

Fiz  o  que  faria  qualquer  homem,  minha  senhora. 

FAUSTA 

Julga  o  senhor  que  todos  têm  os  seus  sentimentos?... 
Eu  tenho  experiência  amarga,  meu  amigo.  Pois,  minha 
filha,  o  que  resolvi,  para  viver  em  paz  os  poucos  dias 
que  me  restam ,  para  ter  quem  defenda  dos  ambiciosos 
a  fortuna  que  teu  pae  nos  deixou,  foi. . . 

GERMANA,  mutto  vexadu. 

Mas,  mamãe 

Alberto,  dissimulando  indifferença ,  acompanha  todos  os 
movimentos  de  Germana,  notando,  com  alegria,  a  sua  emoção 
crescente.  Sente-se-lhe  o  gozo :  não  consegue  disfarçar  a  alegria. 

FAUSTA 

Pensei  muito  e  estou  certa  de  que  approvarás  a  minha 
resolução. 
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GERMANA,  de  olkos  haixos  : 
Mas... 

FAUSTA,  affagando-a: 

Não  sejas  creança. . .  Não  o  estimas  ?  então  ?  Elle  será 
o  nosso  protector ;  juntos  velaremos  pelo  teu  futuro. 
Será  para  a  minha  Germana  um  segundo  pae. 

Germana  desprende-se  violentamente  dos  braços  de  Fausta 
e  fica  de  pé. 

GERMANA 

Meu  segundo  pae  !  Mas  então não  com  prebendo. 

Que  quer  dizer  ? 

FAUSTA 

Quero  dizer  que  elle  me  offerece  a  sua  mão. 

GERMANA,  impulsiva : 
A'  senhora?  O  senhor !  ? 

Alberto  vae  a  falar,  Fausta  adeanta-se. 

FAUSTA 

Então  ?  Não  o  achas  digno  ?. 

GERMANA,  contcndo  as  lagrimas  : 

Eu  ?  [Domínando-se :)  Sou  ainda  muito  creança, 
minha  mãe  ;  não  conheço  os  homens.  Mamãe  sabe, 
melhor  do  que  eu,  o  que  convém  á  sua  felicidade. 

FAUSTA 

E  á  tua  também,  minha  filha. 
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GERMANA,    oltiva  '. 

A'  minha  !  ?  [Lançando  um  olhar  de  desprezo  a 
Alberto,  arrancadamente -^  Sim,  diz  bem  —  e  á 
minha,  porque  me  salvou  de  uma  grande  desgraça. 

Encaminha-se  altivamente  para  o  terraço.  Fausta  acom- 
panka-a  com  o  olhar,  Alberto  sorri  triumphante. 

PANNO. 


SEGUNDO  ACTO 


Jardim  de  herdade  :  cerca  e  cancella  ao  fundo.  A'  esquerda,  pequena 
escada  de  pedra,  com  parapeito  de  protecção,  levando  á  varanda  da 
casa,  antiga  e  solida.  Horizonte  vasto  de  terras  lavradas.  Longe, 
numa  eminência,  o  moinho  alveja  solitário.  A'  direita,  espalhadas  pela 
planicie,  no  pendor  das  collinas,  as  casas  dos  colonos.  A  tarde  começa 
a  abrumara  paizagem.  Poiaes.  Mobília  rústica.  Em  um  poste,  ao  centro, 
um  lampeão  de  petróleo. 


SCENA  PRIMEIRA 


AMANDA   E  ASSUMPÇÃO 

Amanda,  no  -poial,  junto  á  escada^  procura,  com  esforço,  des- 
calçar tema  das  botinas.  Assumpção  apparece  á  porta  da 
casa  com  um  par  de  chinellos  de  ourelo. 

ASSUMPÇÃO 

Amanda !  O'  pequena  . . !  Onde  estás  mettida,  rapa- 
riga? 

AMANDA 

Estou  aqui  fervendo  de  dôr. 

ASSUMPÇÃO,  descendo: 
Não  estás  melhor  ? 

AMANDA 

Que  melhor,  que  nada !  Agora  mesmo  é  que  estou 
zonza.  Parece  que  tenho  fogo  nos  pés. 
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ASSUMPÇÃO 

Pois  tira  as  botinas,  calça  os  chinellos.  Toma. 

AMANDA 

Quem  sabe  se  mamãe  comprou  as  botinas  trocadas  ? 

ASSUMPÇiO 

Como  trocadas  ? 

AMANDA 

A  do  pé  direito  para  o  pé  esquerdo  e  a  do  pé  esquerdo 
para  o  pé  direito...? 

ASSUMPÇÃO 

Só  se  foi  seu  Zephirino.  Aquillo  não  rouba  a  Deus 
Nosso  Senhor  porque  não  pôde.  Pois  muda. 

AMANDA 

Já  mudei .  A  senhora  não  vê  que  ellas  estão  mudadas  ? 
mas  qual !  [Amtcada :)  Não  sei  para  que  a  gente  ha  de 
andar  com  estas  coisas  nos  pés...  isto  é  bom  para  os 
burros.  [Alh^a  a  botina  ao  chão  \  alUvíada ;)  Agora 
sim  ! 

ASSUMPÇÃO 

Toma  os  chinellos. 

AMANDA 

Espera,  mamãe ;  deixa  o  pé  tomar  fresco.  [Outro 
tom :)  Que  é  que  estão  fazendo  lá  dentro  ?  Ainda  não 
foram  jantar? 

ASSUMPÇÃO 

Ainda  não.  Hoje  o  jantar  é  mais  tarde,  por  ser  de  festa. 


:.is;,.iajsaÊifeisi 


.       NEVE  AO  SOL  55 

AMANDA 

Por  isso  mesmo  devia  ser  mais  cedo.  Ahi  está  porque 
eu  não  quero  saber  de  casamento  nem  de  nada. 

ASSUMPÇÃO 

Mas  toma  os  cbinellos. 

AMANDA 

Espera,  mamãe.  [Colleando  :)  Eu,  depois  do  jantar, 
saco  do  corpo  esta  cilha  que  está  me  machucando  muito. 
Deus  me  livre  !  Se  as  moças  da  cidade  tivessem  a  bar- 
riga que  eu  tenho,  não  haviam  de  andar  com  tantos 
arrochos. 

ASSUMPÇÃO 

E  as  luvas  que  teu  padrinho  te  deu  ? 

AMANDA 

As  luvas?  estão  lá  em  casa.  Aquillo  só  serve  para 
encarapuçar  os  dedos,  quando  a  gente  se  corta  ou  para 
limpar  os  ouros.  E  o  moço,  hein,  mamãe?  Eu  estava  na 
sala  endireitando  a  meia  e  elle  ficou  olhando,  que  nem 
bobo.  Também  eu  fiz  uma  careta. . .  Elle  que  é,  mamãe  ? 

ASSUMPÇÃO 

Sei  lá  1  Toma  os  cbinellos. 

AMAND.l 

Um  chega. 

ASSUMPÇÃO 

Pois  toma  e  vamos  para  dentro. 
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AMANDA 


Que  é  que  eu  vou  fazer  lá  dentro  ?  Aquillo  está 
quente  que  nem  um  forno.  Estou  muito  bem  aqui. 
(Triste:)  E  o  Barbado,  mamãe  ?  Tão  bonito  !  A 
senhora  não  imagina  como  os  outros  bois  choraram  o 
sangue  que  ficou  no  chão  :  fazia  pena.  Tal  qual  como  a 
gente  quando  tem  defuncto.  Também  foram  logo 
escolher  o  boi  mais  bonito 

ASSUMPÇÃO 

Mas  anda,  pequena. 

AMANDA,  indo  ao  fundo,  a  cantarolar : 

Nos  ares  perdi  meus  gritos, 
Ninguém  me  salva,  ninguém  ! 
Quem  padecer  tenha  pena 
De  quem  padece  também . 

ASSUMPÇÃO 

Anda,  menina. 

AMANDA 

Ih  !  mamãe...  a  senhora  !  Agora  vae  todo  o  mundo 
olhar  para  o  meu  pé.  Também,  tanto  se  me  dá  como  se 
me  deu.  [Entram  em  casa). 
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SGENA  II 


FÁBIO  E  HERMÍNIA 
Saem  de  casa  ;  Fábio  visivelmente  contrariado 

HERMÍNIA 

Não  te  incommodes,  deixa-os  lá.  Elles  não  vêm  ficar 
aqui. 

FÁBIO 

Também...  era  o  que  faltava.  Mas  francamente  — 
que  parece  aquillo  ?  Palavra,  começo  a  acreditar  no 
que  por  lá  se  diz.  Não  é  assim  :  uma  senhora,  por  mais 
que  ame,  deve  respeitar  as  conveniências,  deve  ter 
compostura.  Tem  lá  geito  !  Até  vexa.  Eu  confesso  — - 
sinto  o  sangue  queimar-me  as  faces. 

HERMÍNIA 

Deixa-os,  não  vale  a  pena ;  elles  vão  amanhã. 

PABIO 

Felizmente  !  Que  semana  !  {Assanhado  :)  Vão,  mas 
a  vergonha  cá  fica. 


HERMÍNIA 


Que  vereonha  ? 


FÁBIO 

Que  vergonha  ?  este  casamento.  Que  te  parece  ? 
Uma  senhora  de  cincoenta  annos,  com  uma  filha 
moça,  casar  com  um  rapaz  de  trinta  annos,  se  os  tem. 
Pensas,  talvez,   que  ella  veiu  para  cá  porque  nos 
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estima  ?  pois  sim  !  Tu  deves  conhecel-a  melhor  do 
que  eu.  ? 

HERMÍNIA 

Coitada  ! 

FÁBIO 

Coitada  !  Coitada  de  ti.  Olha,  ella  resignou-se  avir 
casar-se  neste  «  matlo  »,  como  costuma  dizer,  por 
vergonha ;  foi  a  vergonha  que  a  trouxe  para  cá.  Na 
cidade  ririam,  commentariam  o  caso,  fariam  pilhéria; 
aqui  não.  Esta  pobre  gente  não  põe  raalicia  em  cousa 
alguma.  E  isto  que  prova  ?  prova  que  ella  tem 
consciência  da  indignidade  do  acto.  Parece  até  um 
crime  commettido  ás  escondidas...  e  é  mesmo  um 
crime.  E  ella  a  dar-lhe  com  a  protecção...  Protecção  .. 
Uma  senhora  que  se  preza,  tem  uma  protecção  forte  na 
própria  dignidade.  Eu  bem  sei  que  protecção  foi  ella 
buscar. 

HERMÍNIA 

Antes  assim  :  ao  menos  agora  elle  é  seu  marido. 

FABIO 

Que  lhe  faça  bom  proveito.  Emfim,  eu  nada  tenho 
com  isso  —  que  se  arranjem.  O  que  eu  não  quero  é 
pouca  vergonha  em  minha  casa,  isso  não.  Sou  um 
homem  de  bem,  exijo  que  me  respeitem.  E  o  tal  boni- 
frate  a  rir-se  do  Paulo...  Porque?  Quem  éelle?  um 
aventureiro,  vindo  ninguém  sabe  d'onde.  Elle  que  não 
se  ponha  com  historias  perto  de  mim. 

HERMÍNIA 

Deixa-0,  não  te  zangues ;  está  por  pouco.  Pensas  que 
o  Paulo  faz  caso...  ?  ' 
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FÁBIO 

Isso  sei  eu.  (Outov  tom :)  E  a  pequena  ?  que  te 
parece  ? 

HERMÍNIA 

Ella  ?  Coitada  ! 

FÁBIO 

Homem...  nSo  sei. 

HERMÍNIA 

Germana  é  uma  menina  muito  ajuizada. 

FÁBIO 

Sim,  sim...  mas...  O  que  eu  quero  é  ver  o  tal  casal 
pelas  costas.  Estão  casados,  não  ?  pois  que  se  ponham 
a  andar.  [Outro  tom :)  E  quando,  lá  embaixo,  no  dia 
da  apresentação,  tu  me  disseste  que  ella  te  havia  partici- 
pado o  noivado. . .  palavra 


Não  acreditaste  ? 


HERMÍNIA 


FÁBIO 


Não  sei,  filha...  No  primeiro  momento...  Que 
diabo  !  uma  velha... 

HERMÍNIA 

Velha,  não,  Fábio  ;  ella  não  é  velha. 

'      '  FABIO 

Ah  !  não  é  velha  ?  uma  senhora  de  cincoenta 
annos,  cujo  primogénito,  se  vivesse,  seria  mais  velho 
do  que  o  padrasto.  Bem  te  entendo  —  como  andaste 
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com  ella  no  collegio  não  queres,  que  eu  lhe  chame 
velha,  para  que  a  pedra  não  resvale  para  o  teu  telhado. 
Ah  !  a  solidariedade  feminina  —  puro  egoismo.  Quando 
uma  mulher  defende  a  amiga,  está  a  defender-se  a  si 
mesma. 

HERMÍNIA,  com  alHvez : 
Isso  não? 

FÁBIO 

Bem  sabes  o  que  quero  dizer.  Não  defendes  a  pouca 
vergonha,  está  bem  visto. 

HERMÍNIA 

Bem,  vou  mandar  servir  o  jantar  ao  padre  António. 

FABIO 

Quê  !  Pois  elle  não  janta  comnosco  ? 

HERMÍNIA 

Não.  Tem  missa  amanhã  no  Retiro  e  quer  ir  lá 
dormir. 

FABIO 

Bem.  Eu  vou  até  alli  abaixo.  Não  te  parece  que  o 
moinho  está  aberto  ?  Ah  !  isto  hoje,  com  festa...  estão 
todos  com  a  cabeça  no  ar. 

Hermínia  entra  em  casa,  Fábio  sáe  pela  camélia,  ao  fundo, 
e  perde-se  á  direita. 


:.-.       L. 
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SCENA  líl 


ALBERTO,  PAULO  e  O  PADRE 

ALBERTO,  no  alto  da  escada : 

E'  realmente  curiosa  essa  pequena.  (A  Paulo:) 
Porque  não  a  educa  ?  Deve  ser  um  divertimento  inte- 
ressante. 

PAULO 

Para  quem  tem  paciência  e  vagares.  E'  como  a 
exploração  de  uma  terra  nova :  as  idéas  são  confusas, 
têm  alguma  coisa  do  embrenhado  das  florestas  virgens. 
O  instincto  é  bravio,  a  vontade  é  feita  de  impulsos.  A 
sua  ale2;ria  é  ruidosa  e  communicativa  como  a  da  natu- 
reza,  a  sua  fúria  desencadeia-se  como  as  tormentas.  O 
primeiro  que  explorou  aquella  alma,  foi  o  padre. 

ALBERTO 

o  missionário.  E  conseguiu  converter  a  selvagem  ? 

O   PADRE 

Pois  não,  e  pouco  me  custou  :  encontrei  a  virtude, 
que  é  como  um  altar,  tive  apenas  o  trabalho  de  nella 
pôr  o  meu  Deus. 

ALBERTO 

Falta-lhe  ainda  muita  coisa. 

PAULO 

Entretanto,  essas  creaturas  são  necessárias  ao  mundo. 
Amanda  é  a  verdadeira  mulher,  o  typo  da  espécie :  a 
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Eva  da  Génese,  como  sahiu  das  mãos  do  Senhor... 
{Sorrindo :)  Não  é  verdade,  padre  ?  (Aceno  affirma- 
tivo  do  padre). 

ALBERTO 

Quer,  então,  dizer  que  as  outras  mulheres  são  crea- 
turas  do  diabo  ? 

PAULO 

Ou  do  homem,  o  que  é  a  mesma  coisa. 

o  PADRE 

Senão  peior. 

ALBERTO 

E'  bem  feliz  por  não  haver  aqui  senhoras. 

PAULO 

Amanda  é  a  rocha,  meu  amigo,  as  deusas  são  as 
outras  mulheres.  A  rocha  é  monstruosa  e  grosseira, 
mas  aos  seus  flancos  é  que  os  artistas  vão  buscar  os 
blocos  em  que  talham  a  graça  corporal  de  Vénus  e  a 
estructura  magnifica  de  Hercules.  Que  dão  essas  lindas 
figuras?  Dão  o  encanto  á  vida,  mas  não  têm  a  fecundi- 
dade, que  é  a  própria  vida.  Além  dos  deuses,  dá  ainda 
a  rocha  a  columna  do  templo,  a  pedra  do  lar  e  a  lápide 
do  tumulo. 

ALBERTO 

Assim,  prefere  a  mulher  do  campo  ? 

PAULO 

Como  factor  de  vida,  sem  duvida. 

ALBERTO 

Mas  não  seria  capaz  de  desposar  uma  delias. 
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PAULO,  depois  de  um  momento  : 

Vá  o  meu  amigo  á  floresta,  arranque  uma  arvore, 
seque-a  ao  sol,  detore-lhe  os  galhos,  escame-lhe  a 
cortiça,  folheie  uma  parte,  leve  outra  parte  ao  torno, 
distribua  pedaços  ao  entalhador,  ao  recortador,  ao 
esculptor,  depois  reúna  os  bocados,  ajunte-os,  compo- 
nha-os,  faça  com  o  todo  um  movei  artístico,  leve  esse 
movei  á  floresta  de  onde  tirou  o  madeiro  informe  e 
deixe-o  lá  ficar.  Que  acontecerá  ?  nunca  mais  será 
arvore  e  as  hervas  o  desconhecerão  e,  enredando-se 
nelle,  irão,  aos  poucos,  roendo-o.  A  humidade,  que 
dantes  o  sustentava,  o  irá  destruindo,  as  folhas  podres, 
que  formavam  a  substancia  melhor  do  seu  alimento, 
concorrerão  para  a  sua  ruina,  e,  quando  o  amigo  tornar 
á  floresta,  encontrará  apenas  páu  podre  e  tortulhos  :  o 
movei  estará  desfeito  em  humus^  Eu  sou  do  meio  a  que 
me  affeiçoei  e,  posto  no  campo,  depois  de  haver  conhe- 
cido o  mundo  e  o  seu  esplendor,  que  sou  ?  um  melan- 
cólico que  definha  —  é  a  vida  forte  que  me  consome. 
Se  me  não  tivessem  polido,  eu  seria  feliz  —  arvore 
bravia  por  certo,  não  procuraria  com  os  meus  ramos 
senão  outras  arvores,  mas...  sou  um  movei  de  luxo  na 
floresta. 

ALBERTO 

O  senhor  faz  versos  ? 

PAULO 

Satyras,  quando  encontro  motivos. 

o  PADRE 

E  hymnos  e  loas  á  Nossa  Senhora,  que  os  pequenos 
cantam  nas  festas  de  Maio. 


'-::^f^; 
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SCENA  IV 


OS  MESMOS  E  FAUSTA 

ALBERTO,  vendo  Fausta  no  alto  da  escada  : 
Ainda  bem,  chegas  a  tempo. 

FAUSTA  descendo : 
Que  ha  ? 

ALBERTO 

O  senhor  Paulo  acaba  de  expor  um  hndo  paradoxo 
sobre  a  mulher  :  diz  que  prefere  a  Amanda,  com  as  suas 
maneiras  livres  de  selvagem,  á  dama  mais  elegante. 

FAUSTA 

Oh  !  senhor  Paulo... 

PAULO 

O  cavalheiro  n5o  percebeu  a  intenção  das  minhas 
palavras,  minha  senhora.  Demais,  eu  sou  dos  que  não 
se  preoccupam  com  a  casca  do  fructo,  desde  que  a  polpa 
é  delicada.  (Voe  sahindo  lentamente  pelo  fundo). 

o    PADRE 

A  alma,  eis  tudo. . .  a  alma. . . 

ALBERTO 

Perdão,  e  a  tal  mulher  creada  pelo  Senhor  ? 
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O   PADRE 

Elle  falou  da  mulher  de  Deus  e  da  mulher  do  século. 

FAUSTA 

A  mulher  de  Deus  é  a  Amanda,  já  se  vê. . . 

o   PADRE 

Deus,  quando  fez  a  mulher,  minha  senhora,  não  lhe 
deu  atavios,  deu -lhe  apenas  a  alma.  Depois  ella  lançou 
mão  de  uma  folha  de  figueira  e  hoje,  para  o  mesmo 
effeito,  não  ha  pannos  que  lhe  cheguem.  E'  que  ha 
muito  que  esconder. . . 

ALBERTO 

Quer  dizer  que  o  peccado  tem  crescido  ? 

o   PADRE 

E'  o  que  parece. 

FAUSTA 

E  o  senhor  deve  saber  melhor  do  que  ninguém. 

o   PADRE 

Eu,  minha  senhora?  Ah  !  sim...  Mas  eu  caminho 
para  o  peccado  como  Japhet  caminhou  para  a  nudez 
vergonhosa  do  patriarcha  :  de  costas,  e  cubro-o  com  o 
manto  do  perdão  divino. 
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SCENA  V 


ALBERTO,  O  PADRE,  FAUSTA  e  AMANDA 

AMANDA,  no  alto  da  escada : 
Venha  jantarj  senhor  padre.  (Desce). 

o  PADRE 

Ainda  bem.  Já  se  vae  fazendo  tarde.  Com  licença. 
[Entra  em  casa) . 

AMANDA,  a  Fausta : 
A  senhora  ainda  não  está  com  fome  ? 

FAUSTA 

Ainda  não.  E  tu? 

AMANDA 

Estou  capaz  de  comer  um  boi. 

ALBERTO 

Que  edade  tens,  pequena? 

AMANDA 

Não  é  da  sua  conta. 

ALBERTO 

Deixa-me  ver  os  teus  dentes. 

AMANDA,  escamada : 

Eu  não  tenho  a  certidão  de  edade  na  bocca,  como  o 
senhor.  Tolo !  Olhe,  fique  sabendo  que  não  gosto  de 
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brincadeiras  commigo.  Depois  vá  dizer  que  sou  bruta. 
Eu  nunca  lhe  dei  confiança. 

ALBERTO 

Hein?E'  atrevida... 

FAUSTA,  baixo : 
E'  tola.  Deixa-a 

AMANDA,  sobe  Cantarolando : 

Nos  ares  perdi  meus  gritos, 
Ninguém  me  salva,  ninguém... 

FAUSTA 

Como  me  sinto  feliz,  Alberto.  E  tu? 

ALBERTO 

Mas  que  creaturinha  malcriada. . ! 

AMANDA,  â  canceUa : 
Padrinho  !  Oh  !  padrinho... 

ALBERTO,  a  Fausta : 
Pensas  em  deixar  tua  filha  aqui  ? 

FAUSTA 

Não.  Porque? 

AMANDA 

Padrinho ! 

ALBERTO 

Porque  esse  philosopho  anda  com  uns  ares. . , 

FAUSTA 

E'  um  taciturno,  mas  não  é  máo  rapaz. 
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ALBERTO 

Taciturno. ..  Um  grande  hypocrita  é  que  elle  é. 

AMANDA 

Ah  !  não  ouve?  Padrinho  !  Eoooh  !  [Sde  a  correr 
para  o  campo). 


SCENA  VI 


ALBERTO  E  FAUSTA 

ALBERTO 

Um  grande  hypocrita.  (Outro  tom:)  E  é  esse  o 
homem  admirável,  o  lúcido  espirito  de  que  me  falavas 
com  tantos  louvores?  Conheço  muito  taes  Alcestes... 
Oh  !  se  os  conheço  ! 

FAUSTA 

Houve  alguma  coisa  comtigo  ? 

ALBERTO 

Commigo?  nada.  Estive  a  divertir-me  á  custa  delle  : 
dei-lhe  corda  e  passei  um  delicioso  quarto  de  hora  a 
ouvil-o.  Mas  deixemos  o  taciturno.  Sabes  que  o  teu 
compadre  não  sympaihisa  commigo? 

FAUSTA 

Porque  ? 
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ALBRTO,  encolhendo  os  homèros  : 

Trata-me  seccamente,  evita-rae,  Encontrei-o,  ha 
pouco,  instando  com  tua  filha  para  que  fique  aqui, 
dizendo-lhe  que  está  mâgrâ,  abatida.  Não  quero  que 
penses  que  pretendo  impor  a  minha  auctoridade  a 
Germana,  não  ;  o  meu  ideal  é  viver  comtigo  unicamente, 
longe  de  todos  :  tu  e  a  minha  Arte.  Infelizmente, 
porém,  já  não  sou  o  bohemio  de  outr'ora,  tenho  de 
submetter-me  ás  exigências  da  sociedade... 

FAUSTA 

Mas  que  ha  ? 

ALBERTO 

Embora  pareça  estranho,  bem  sabes  que  o  nosso 
casamento  tem  provocado  discussões  e  commentarios 
no  alto  mundo  e,  excusado  é  dizer-te  :  a  viclima  princi- 
pal sou  eu.  Affirmam  que  me  casei  por  interesse,  que 
cedi  para  viver  á  tua  custa,  assenhoreando-me  da  lua 
fortuna.  Isso  pouco  me  importa ;  tenho  a  minha  cons- 
ciência e  saberei  confundir  os  detractores,  mas  não  sei 
quem  inventou  a  vilissima  infâmia  que  corre  os  salões, 
servindo  de  assumpto  a  todas  as  palestras. 

FAUSTA 

Queé? 

ALBERTO 

Ora,  que  ha  de  ser?  uma  nova  torpeza,  que  só  pode 
ser  desmentida  pela  prensença  de  Germana  em  nossa 
casa. 

FAUSTA 

Mas  fala. 
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ALBERTO 

Quando  se  propalou  a  noticia  do  nosso  casamento, 
houve  quem  dissesse  que  eu,  valendo-me  da  ascendên- 
cia que  tinha  sobre  ti,  resolvera  aproveital-a  em  benefi- 
cio de  um  amor  que  nascera  das  relações  intimas 
estabelecidas  entre  mim  e  lua  filha...  e  pedi  a  sua  mão. 
Tu,  naturalmente  despeitada,  rompeste  furiosa  e,  domi- 
nando o  sentimento  maternal,  não  só  injuriaste 
Germana,  como  ainda  a  maltrataste  brutalmente 

FAUSTA,  surdamente. 
Infames  ! 

ALBERTO 

...e  impuzeste-me  O  casamento,  resignando-me  eu, 
porque  te  devia  grande  somma.  Só  um  infame  lançaria 
na  circulação  tão  aviltante  calumnia.  Sabes  que  fui 
sempre  para  Germana  um  amigo,  um  irmão... 

FAUSTA 

Pobre  Germana  ! 

ALBERTO 

Mas  a  sociedade  ignora  essa  verdade  e,  como  a 
maledicência  é  um  divertido  jogo  de  salão,  se  não 
procurarmos  confundir  com  a  evidencia  o  que  a  Calum- 
nia vae  assoalhando,  seremos  três  victimas  :  nós  e  ella, 
que  ficará,  para  sempre,  maculada.  E'  preciso  que 
ella  viva  comnosco,  pelo  menos  nos  primeiros  tempos. 
Affirma-se  até  que  viemos  casar  aqui  com  receio  de  que 
ella  fizesse  escândalo.  Que  queres  ? 

FAUSTA 

Mas  porque  será  que  essa  gente  tanto  se  preoccupa 
commigo  ? 
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ALBERTO 

Porque  és  rica,  infelizmente.  O  que  eu  não  quero  é 
que  as  apparencias  auxiliem  a  mentira.  Germana, 
permanecendo  aqui,  justificará  os  boatos  e  nunca  mais 
nos  livraremos  do  estygma  ignominioso  com  que  nos 
pretendem  manchar. 

FAUSTA 

Isso  foi  coisa  do  Madeira. 

ALBERTO 

Não  sei.  A  Calumnia  é  um  rio  de  nascente  ignorada — 
corre  algum  tempo  subterraneamente  ;  quando  irrompe, 
é  caudal.  Não  sei  se  foi  o  Madeira,  hoje  são  todos. 

FAUSTA 

E  queres  que  Germana  vá  comnosco  ? 

ALBERTO 

Eu  não  quero,  é  a  sua  própria  reputação  que  o  exige. 
Emfim.. .  faze  o  que  entenderes. 

FAUSTA 

Eu  farei  o  que  quizeres. 

ALBERTO 

o  que  eu  quizer,  não  :  eu  nada  quero,  já  te  disse  e 
repito.  Ella  é  tua  filha,  deves  ter  todo  o  interesse  em 
manter-lhe  illesa  a  reputação.  Falo-te  como  amigo.  Não 
repudiei  as  minhas  idéas,  pouco  se  me  dá  que  a 
sociedade  fale ;  mas  sou  teu  marido,  não  te  quero  ver 
ultrajada. 

FAUSTA 

Ah  !  se  o  Paulo  quizesse  casar  com  ella. . . 
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ALBERTO 

Quem  ?  esse  itliola  !  Ora,  minha  amiga,  pensa  com 
mais  interesse  no  futuro  de  tua  filha.  Isso  não  é  um 
homem,  c  um  De  PTofundís.  Antes  o  convento. 
Descança,  não  lhe  hão  de  faltar  partidos  e  magnificos  ; 
cila  tem  o  essencial,  O  Paulo  !  Pobre  Germana  !  Emfim, 
ella  é  lua  filha. . .  isso  é  comtigo. 

FAUSTA 

Pois  eu  vou  falar-lhe. 

ALBERTO 

Que  lhe  vaes  dizer  ? 

FAUSTA 

Que  irá  comnosco. 

ALBERTO 

Ella  já  te  disse  que  pretende  ficar  ? 

FAUSTA 

Não. 

ALBBRTO 

Então  ?  Eu  sei  que  Germana  não  me  quer  mal,  o  teu 
compadre  é  que  a  seduz.  (Myskrioso :)  Ha  algum 
parentesco  entre  elle  e  o  Paulo  ? 

FAUSTA 

Não. 

ALBERTO 

Não  haverá  por  ahi  algum  mysterio  ?  Esse  empenho 
em  querer  prendel-a  aqui,  esses  elogios  ao  Paulo  — 
porque,  para  o  teu  compadre,  não  ha  outro  homem  como 
cfaulo — ...  Uhm  !  assim  só  um  pae  por  um  filho... 
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FAUSTA 


Ora,  Alberto.., 


ALBERTO 

Filha,  eu  conheço  o  planeta  em  que  vivo. 


SCENA  VII 


OS  MESMOS,  FÁBIO,  PAULO,  GERMANA 
E  AMANDA 

FABio,  fora : 

Pois  sim,  pois  sim . . .  mas  isto  aqui  é  mais  tranquillo. 
Perguntas  porque  as  estrellas  brilham  aqui  mais  do  que 
na  cidade  ? 

PAULO 

E'  porque  estamos  mais  perto  do  ceu. 

AMANDA 

E  não  diga  brincando. 

entram  pela  cancella  do  fundo :  Paulo  dando  o  braço  a 
Germana. 

ALBERTO,  baixo  a  Fausta : 

Olha  o  taciturna.  Agora  não  traz  a  mascara  da 
melancolia. 

FAUSTA,  a  Germana : 
Onde  foste  ? 

8 
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GERMANA 

A'  casa  do  Lucas.  Therezinha  mandou  chamar-me 
para  mostrar-me  o  pequeno. 

FÁBIO 

E,  já  se  vê,  arranjou  mais  um  afilhado. 

FAUSTA 

A'  casa  do  Lucas  ! . . .  Tão  longe  !  minha  filha  !  ?. . . 

PAULO 

Longe  ?  vê-se  daqui.  Fica  a  dois  passos  do  moinho. 

ALBERTO 

E  em  companhia  do  senhor  Paulo. . 

PAULO 

Em  minha  companhia  ?  ! 

GERMANA 

Eu  fui  SÓ. 

ALBERTO 

E  não  receiou  um  máo  encontro  ? 

FÁBIO,  franzindo  o  soòr'olAo : 
Máo  encontro  !  ? 

FAUSTA 

Alguma  cobra. . . 

PAULO 

Não  ha  cobras  aqui. 

AMANDA 

E  quem  tem  medo  de  cobras  ? 
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ALBERTO 

Eu  por  exemplo. 

AMANDA 

Ora  !  o  senhor  tem  medo  de  tudo...  menos  das 
pernas  da  gente. 

FÁBIO 

Ahi  está  uma  que  atravessa  a  matta  a  qualquer  hora 
da  noite. 

GERMANA 

Eu  também  já  atravessei.  Não  te  lembras?  quando 
fui  ao  sitio  de  Lourenço. 

FÁBIO 

Por  signal  que  nos  deixaste  aqui  sobre  brazas. 
Imaginem,  com  uma  tempestade  imminente...  [A 
Fausta)  Pois  a  pequena  está  com  vontade  de  ficar 
uns  dias  comnosso. 

ALBERTO,  haixo  tt  Fãiista  : 
Que  te  disse  eu  ? 

AMANDA 

E  a  senhora  deixa,  não  deixa?  Eu  tenho  tanta  novi- 
dade para  mostrar  a  Germana.  A  senhora  não  gosta  de 
passarinhos  ? 

FAUSTA 

Agora  não  é  possivel ;  precisamos  de  Germana  em 
casa.  Só  ella  sabe  arranjar  aquillo  com  gosto,  não  é 
verdade,  Alberto  ? 
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ALBERTO 

Sim,  mas  se  prefere  ficar  em  companhia  dos  seus 
padrinhos  e  dos  seus  bons  amigos,  o  senhor  Paulo,  por 
exemplo,  a  quem  tanto  deve. 

PAULO 

A  mim? 

ALBERTO 

Certamente.  ...  Se  não  fosse  o  senhor,  em  vez  ' 
de  uma  mulher  da  Génese,  haveria  duas  em  Santa 
Olivia,  e  Germana,  segundo  a  sua  theoria,  é  um  movei 
de  luxo. 

PAULO 

E  o  senhor  faz  bem  em  aproveital-a  como  ornamento 
do  seu  salão. 

ALBERTO 

Ao  menos  não  se  cobrirá  de  tortulhos. 

AMANDA,  amuada : 
Este  moço  é  que  não  quer  que  ella  fique. 

ALBERTO 

Eu?! 

AMANDA 

O  senhor  mesmo,  eu  bem  vejo.  Pois  olhe,  ella  aqui 
não  corre  risco,  pode  ficar  descançado. 

ALBERTO 

Decididamente,  não  nasci  para  explorador :  os  selva- 
gens antipathisam  commigo. 
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PAULO 

E'  porque  não  sabem  dissimular. 

ALBERTO 

Porque  diz  isto  ? 

PAULO 

Porque  conheço  os  selvagens. 

AMANDA 

Pois  ha  de  ficar ! 

FABIO 

Está  bem,  Amanda. . .  Olha,  vae  buscar-me  um  copo 
d' agua. 

Amanda  entra  em  casa. 

FAUSTA,  a  Germana,  continuando  uma  conversa : 

. . .  não  trouxeste  roupa  bastante  e  a  nossa  bagagem 
já  foi  despachada. 

GERMANA,  friamente : 
Eu  estou  pelo  que  quizerem . 

PAULO,  a  Germana : 

Se  quizer  ver  o  nosso  altar  e  o  Christo...   Val- 
Formoso  é  a  meia  hora  daqui,  bem  sabe... 

GERMANA 

Mamãe  quer  partir  amanhã. 

ALBERTO 

Impreterivelmente. 

FABIO 

Porque  tanta  pressa  ?  Sentem-se  mal  aqui  ? 
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ALBERTO 

Oh  !  não. . .  mas  o  senhor  sabe. . . .  tenho  um  trabalho 
em  mãos. 

FABIO 

Ah  !  sim. . .  o  grande  quadro  ! 

PAULO,  a  Germana : 

Ficará,  então,  para  mais  tarde,  se  a  senhora,  não 
esquecer. 

GERMANA 

Tenho  de  vir  baptisar  o  filho  do  Lucas. 

FAUSTA,  a  Paulo : 
Virei  também,  porque  muito  desejo  ver  a  sua  capella. 

PAULO 

Pobre  ermida,  minha  senhora. 

FABIO 

Deixe-o  falar.  E'  uma  belleza. 


FAUSTA 


Imagino 


ALBERTO 

Falaram-me  de  uns  lindos  retábulos. . .  São  seus? 

PAULO 

Não,  senhor.  Trouxe  alguns  da  Itália,  outros  de 
França.  Tentei  fazer  um  BaftiSMO^  mas  não  sahiu 
a  meu  gosto. 

ALBERTO 

Sei  que  é  muito  exigente. 
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FÁBIO,  a  Paulo : 

Pois,  para  mim,  o  Baptismo  i  Mm  dos  teus  melhores 
trabalhos. 

ALBERTO 

E  O  senhor  Fábio  vê  como  um  Taine.  Não  é  verdade, 
Germana  ? 

GERMANA 

Pois  não. 

AMANDA,  descendo  de  casa  com  um  copo  d' agua  em  uma  salva : 

Está  aqui  a  agua,  padrinho...  E  o  jantar  está  na 
mesa.  (A  Germana).  — Então? 

GERMANA 

Não  posso  ficar,  Amanda. 

AMANDA 

Diabo  de  homem ! 

FÁBIO 

Vamos  entrar? 

ALBERTO,  baixo,  a  Fausta : 
Estás  convencida  ? 

Marcellim  sáe   de  casa  com  um  banco  e  vae  accender  o 
lampeão. 

AMANDA 

Diabo  de  homem  mal  encarado. 

Entram  todos  em  casa,  mems  Amanda  e  Marcellino. 
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SGENA  VIII 


AMANDA,  MARCELLINO,  DEPOIS  ASSUMPÇÃO 

AUANBX^  sentada  no  poial : 

O'  Marcellino,  você  viu  como  os  bois  ficaram  com  a 
morte  do  Bargado  ? 

MARCELLINO,  acceudendo  o  lampeão  : 
Tristes,  hein  ? 

AMANDA 

Chorando.  E  dizem  que  os  bichos  não  sentem.  Se  a 
Morena  fosse  viva,  então. . .  era  capaz  de  ficar  doida. 

MARCELLINO 

Qual  !  nem  o  conhecia  mais. 

AMANDA 

A  MoTerwb  ?  !  ora  se  conhecia  !  Então  você  pensa 
que  as  mães  esquecem  os  filhos  ?  os  pães  sim.  Olha  a 
Matraca...  Quando  lhe  tiram  o  bezerro,  á  noite,  não 
deixa  ninguém  dormir  com  tanto  berro. 

MARCELLINO 

Isso  é  só  emquanto  estão  creando. . .  depois. . . 

AMANDA 

Depois  quê  ? 
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MARGBLLINO 

Até  os  escorraçam. 

AMANDA 

Vocês  Vão  dançar,  Marcellino  ? 

MARCELLINO 

Elles  querem.  Estão  arranjando  o  paiol  grande. 

AMANDA 

Então  eu  vou  para  lá. 

MARCELLINO 

Porque  não  ficas  aqui  ? 

AMANDA,  com  UM  moMo  : 

Eu,  não;  aqui  ninguém  dança,  são  uns  enjoados. 
Jsto  até  nem  parece  casamento,  tem  mais  geito  de 
enterro.  Você  já  viu  cara  mais  implicante  do  que  a  desse 
homem  que  casou  com  d.  Fausta  ? 

MARCELLINO 

E  tu  estás  mordidinha  de  inveja,  hein  ? 

AMANDA 

Inveja,  eu  ?  Eu  se  quizesse  casar,  já  tinha  casado. 

MARCELLINO 

E  porque  não  queres  ? 

AMANDA 

Deus  me  livre  !  para  andar  com  um  diabo  sempre 

atraz  de  mim,  a  me  enfezar?  Eu  !  Se  um  homem  gri- 

í     tasse  commigo ,  como  o  Valério  grita  com  a  Leocadia 
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MARGELLINO 


Que  fazias 


AMANDA 

Que  fazia  ?  agarrava  num  páo  e. . . 

ASSUMPÇÃO,  no  alto  da  escada  com  nm  collete 
de  mulher  na  mão : 

O'  Amanda  ! 

Marcellino  sáe  pelo  fundo  assobiando. 

AMANDA 

Queé? 

ASSUMPÇÃO 

Isto  não  é  teu  ? 

AMANDA 

E'. 

ASSUMPÇÃO 

Pois  tu  foste  tirar  o  collete,  menina  ? 

AMANDA 

A  senhora  queria  que  eu  morrese  suffocada,  não  ? 

ASSUMPÇÃO 

E  deixal-o  jogado  á  tôa  na  sala  de  jantar  ! 

AMANDA 

Ninguém  furta. 

ASSUMPÇÃO 

Ninguém  furta...  Ninguém  furta,  mas  é  feio.  Vem 


jantar. 
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AMANDA 

Eu  janto  depois.  Quero  comer  á  minha  vontade.  Não 
gosto,  quando  como,  que  estejam  olhando  para  a  minha 
bocca. 

ASSUMPÇÃO 

Pois  então  fica,  vou  eu. 

AMANDA 

Pôde  ir. 


SGENA  IX 


AMANDA,  ASSUMPÇÃO,  FÁBIO,  ALBERTO,  PAULO, 

O  PADRE,*  FAUSTA,  GERMANA, 

HERMÍNIA  E  MARGELLINO,  com  uma  lanterna 

o  PADRE,  commovido : 
Quanto  incommodo !  Deixarem  a  mesa  por  minha 


causa. 


FÁBIO 


O  troly  está  alli  embaixo,  padre.  Vaes  com  o  Ray- 
mundo,  que  é  de  confiança,  e  a  noite  está  Hnda.  Vamos 
ter  um  luar  admirável. 

o   PADRE  «-    - 

Hoje  é  cheia. 
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PAULO 

Amanhã. 

o  PADRE,  a  Alberto  e  Fausta : 

Então...  sejam  muito  e  muito  felizes.  (Abraça-os. 
Fausta  heija-lhe a  mão).  Que  o  Senhor  os  guarde. 
(A  Fábio :)  Até  domingo. 

FÁBIO 

Como  até  domingo  ?  até  sabbado,  á  tarde. 

o    PADRE 

Sim,  até  sabbado.  [A  Paulo :)  Até  amanhã. 

FÁBIO 

Queres  levar  uma  capa  ? 

o    PADRE 

Para  que  ? 

FAUSTA 

Obrigada,  senhor  padre. 

ALBERTO 

Muito  obrigado,  senhor  padre. 

o  PADRE,  a  Germana : 

E  tu  ?  até  quando  ?  [Germana  encolhe  os  homhros . 
Carinhoso :)  Olha  que  a  velhice  é  como  a  cinza  — 
qualquer  vento  a  dispersa  e  eu  não  quero  deixar  este 
mundo  sem...  [Rindo:]  Não  ponho  mais  na  carta. 
Adeus  !  Adeus  ! 
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GERMANA,  òetjando-lke  a  mão : 
Adeus,  sr.  padre. 

o   PADRE 

Adeus. 

Dirige-se  para  a  cancella  precedido  por  Marcellino. 

AMANDA 

Eu  vou  com  O  sr.  no  troly  até  ao  paiol,  para  espiar 
aquillo. 

o   PADRE 

Sempre  a  mesma,  hein  ?  Já  é  tempo  de  assentar  esta 
cabeça.  Pois  anda  lá.  (Volta7ido-se :)  Adeus. 

TODOS 

Adeus  ! 

o   PADRE 

Olhem  a  lua,  como  vem  linda  ! 

GERMANA 

E'  verdade. 

FABIO 

Santo  velho  ! 

GERMANA,  «  cancclla : 
Adeus,  senhor  padre  ! 
O  padre,  Amanda  e  Marcellino  desapparecem, 

o  PADRE,  fora : 
Até  cá  ! 
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FÁBIO 

Vamos  que  a  comida  esfria.  [Entram  em  casa). 

AMANDA,  cantando  ao  longe : 

Nos  ares  perdi  meus  gritos, 
Ninguém  me  salva,  ninguém. . . 

PANNO. 
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TERCEIRO  ACTO 

o  mesmo  sccnario  do  primeiro  acto,  accusando,  porém,  certo  aban- 
dono. 


SCENA  PRJMEIRA 


FAUSTA  E  SARA 

Âo  subir  o  panno.  Fausta,  muito  nervosa,  interroga  Sara. 

FAUSTA 

Que  horas  seriam  ? 

SARA 

Deviam  ser  duas,  duas  e  um  quarto,  mais  ou  menos. 

FAUSTA 

Estavas  accordada  ? 

SARA 

Estava.  O  relógio  batera  as  duas  e  eu  ia  adormecendo, 
quando  ouvi  estalinhos  de  passos  no  corredor,  como  de 
alguém  que  viesse  pé  ante  pé.  Quiz  gritar,  mas  tive  um 
presentimento,  pensei  no  patrão.  «  Quem  sabe  se  não  é 
elle  ?  »  disse  commigo.  Levantei-me,  entreabri  deva- 
garinho a  porta  e  espiei. 

FAUSTA 

Era  elle?! 
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SARA,  depois  de  um  momento : 
Era. 

FAUSTA 

Ah  !  Germana,  Germana. . . .  (Depois  de  um  silencio, 
com  pavor :)  Então  eu  estou  tomando  algum  narcótico, 
porque  não  o  senti  levantar-se  ;  nada  senti,  nada  absolu- 
tamente. Quando  accordei,  elle  estava  a  meu  lado  e 
dormia.  (Aterrada:)  Eu  estou  tomando  alguma  coisa, 
talvez  n'agua.  Devias  ter  gritado,  Sara.  Ah  !  se  tivesses 
gritado... 

SARA 

Eu?  !  Deus  me  livre  !  Da  outra  vez,  quando  os 
encontrei  nos  bambus,  foi  a  tempestade  que  a  senhora 
viu.  Não,  não  quero  escândalo  commigo.  Se  conto  taes 
coisas,  é  pela  muita  amizade  que  tenho  á  senhora. 

FAUSTA 

Infame  !  E  quem  a  vir,  dirá  que  é  uma  santa.  Ah  ! 
mas  se  os  surprehendo. 

SARA 

E'  SÓ  a  senhora  querer,  porque  agora  estou  convencida 
de  que  elle  vae,  todas  as  noites,  ao  quarto  da  menina. 

FAUSTA 

Mas  não  é  possivel,  não  é  possivel.  E's  capaz  de  vir 
chamar-me  quando  elle  passar  ? 

SARA 

Eu?! 

FAUSTA 

Sim. 
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SARA 

Tenho  medo.  [Depois  de  pensar  {)  A  senhora  pode 
fiugir  que  dorme,  e  quando  elle  sahir... 

FAUSTA 

Se  eu  te  digo  que  estou  tomando  alguma  coisa. . . 

SARA 

Não  beba  mais  agua  á  noite.  Se  tiver  sede,  venha 
beber  cá  fora,  á  sala  de  jantar. . . 

FAUSTA 

Talvez  não  seja  n'agua.  Ha  tantas  coisas  que  fazem 
dormir.  [Presagai)  Ahi  está  porque  sinto  o  coração 
dolorido...  Eis  a  causa  do  meu  atordoamento. 

SARA 

Agora,  prevenida,  a  senhora  pode  evitar  tudo. 

FAUSTA,  sem  ouvil-a : 

E'  por  isso  que  ella  sáe  tão  tarde  do  quarto.  Ellajá 
desceu  ? 

SARA 

Ainda  não,  senhora. 

FAUSTA,  sarcástica: 
Tem  razão. . .  deve  estar  fatigada. 

SARA 

Mas,  pelo  amor  de  Deus. . .  não  diga  que  fui  eu. 

FAUSTA,  seguindo  um  pensamento : 
Está  tudo  explicado...  Querem  livrar-se  de  mim. 


* 
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SCENA  II 


AS  MESMAS  E  GERMANA 

A'  entrada  de  Germana,  Fausta  levanta-se  impetuosamente, 
os  olhos  brilhantes,  os  punhos  cerrados, 

GERMANA 

Bom  dia,  mamãe.  (Adeanta-se para  heijal-a). 

FAUSTA,  repeUíndo-a  ;  por  entre  dentes,  como  enojada : 
Ah! 

GERMANA,  surprehcndida : 
Que  é  ?  Que  quer  isto  dizer  ?  Está  zangada  commigo  ? 

FAUSTA,  depois  de  fital-a  : 
Que  é  da  chave  do  teu  quarto  ? 

GERMANA 

A  chave  do  meu  quarto  ?  não  costumo  trazel-a  com- 
migo, deixo-a  sempre  na  porta. 

FAUSTA 

Passaste  mal  a  noite,  não  ?  Estás  palHda,  com  olheiras 
fundas 

GERMANA 

Adormeci  tarde,  estive  a  ler. 

FAUSTA,  com  um  riso  silvante : 

A  ler. . .  [Surdamente  :)  Hypocrita  !  [Entra  á 
esquerda). 
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SGENA  III 


GERMANA  e  SARA 

GERMANA,  depois  de  um  afflictivo  silencio : 
Mas  que  quer  dizer  isto  ?  Que  tem  mamãe,  Sara? 

SARA,  arranj atido  a  sala : 
Não  sei,  minha  senhora. 

GERMANA 

Não  sabes  ? 

SARA 

Não,  minha  senhora. 

GERMANA 

Que  vae  ella  fazer  ao  meu  quarto  ? 

SARA,  encolhendo  os  komòros : 
Não  sei,  minha  senhora. 

GERMANA 

Sabes,  sim,  sabes!  Dize,  pelo  amor  de  Deus!  Que 
tem  ella  ? 

SARA 

Não  sei,  minha  senhora.  Eu  aqui  trato  da  minha 
obrigação,  para  o  mais  não  tenho  ouvidos  nem  olhos 

GERMANA 

Queres  dizer... 
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SARA 

Quero  dizer  que  nada  sei  do  que  se  passa  nesta  casa. 
Como  quer  a  senhora  o  que  eu  saiba  que  tem  a  patroa  ? 
não  sei . 

GERMANA,  tiervosa : 
Sabes  sim  !  Sabes  ! 

SARA 

Ai !  agora  sou  eu. 

Entra  Alberto  pelo  fundo.  Sara  sáe  pela  esquerda^  amv.ada. 


SGENA  IV 


ALBERTO  E  GERMANA 

ALBERTO,  em  costume  de  montar: 
Bom  dia,  Germana. 

GERMANA 

Bom  dia,  senhor  Alberto. 

ALBERTO,  com  inter esse : 
Estás  triste.  Que  tens  ? 

GERMANA 

Nada.  [Depois  de  um  momento,  filando-o :]  Foi  o 
senhor  que,  esta  noite,  bateu  á  porta  do  meu  quarto, 
não  ?  (Alberto  encara-a  com  um  sorriso  cynico.) 
Que  pretende  de  mim  ?  Porque  insiste  em  escrever-me? 
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ALBERTO 

Germana  !  [Adeanta-se,  Ge^rmaim  evita-o.  Apai- 
xonado :)  Am  o- te  ! 

GERMANA,  com  korroT : 
Oh! 

ALBERTO 

Repelles  o  meu  affecto,  porque  não  conheces  a  historia 
do  meu  sofifrimento.  Nunca  tive  ensejo  de  dizer-teo  que 
se  passou  entre  mim  e  tua  mãe  no  dia  em  que  a  procurei 
para  pedir-lhe  a  tua  mão.  Ouve... 

GERMANA 

Não! 

ALBERTO 

Ouve,  Germana. . .  peço-te  !  Que  sabes  de  mim  ? 

GERMANA 

Que  sei  ?  sei  que  o  senhor  procura  ultrajar-me  a  todo 
o  transe.  Sei  que,  á  noite,  emquanto  todos  dormem, 
vae,  como  um  ladrão,  forçar  a  porta  do  meu  quarto — 
com  que  intenção  ? 

ALBERTO 

Para  dizer  que  te  amo. 

GERMANA 

A  mim  ?  o  senhor  ?  o  marido  de  minha  mãe,  o 
homem  que  se  diz  meu  protector,  meu  segundo  pae. . . 

ALBERTO 

Fui  forçado  por  tua  mãe  a  referendar  todas  essas 
mentiras...  Só  ha  uma  verdade,  uma  só,  e  essa  não  é 
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preciso  que  eu  a  diga  com  a  bocca,  porque  os  olhos 

a  proclamam Tu  bem  a  conheces  e,  apezar  da 

indifferença  que  apparentas,   bem  vejo  e  sinto  que 
também...  me  amas. 

GERMANA,  indignada: 
Eu? 

ALBERTO 

Sim,  tu.  Consulta  o  teu  coração.  Queres  illudir-me 
com  o  artificio  de  um  desprezo  ;  não  consegues.  E' 
infame  o  que  te  vou  dizer,  Germana,  mas  perdoa  !  é  o 
grande,  o  desesperado  amor  que  me  avitta.  (Surda- 
mente :)  Se  ella  não  fosse  tua  mãe,  eu  já  a  teria  matado 
por  tua  causa.  Quando  a  vejo  occupando  o  logar  para  o 
qual  foste  eleita  pelo  meu  coração,  tenho  Ímpetos  de 
estrangulal-a.  Oh  !  como  me  repugna  essa  mulher  ! 

GERMAMA 

Mas  O  senhor  está  louco  ! 

ALBERTO 

Louco,  dizes  bem.  (Silencio.)  Pensas  que  não 
percebo  que  ella  quer  afastar-te  d'aqui  ?  Ai  !  delia... 
No  dia  em  que  deixares  esta  casa,  o  crime  virá  occupar  o 
teu  logar.  O  louco  agirá  livremente,  vingando  o  seu 
coração.  A  tua  presença  é  que  ainda  me  dá  um  pouco 
de  animo.  Bem  sei  que  nunca  lhe  falaste  em  casamento, 
porque  não  pensas  em  tal  loucura... 

GERMANA 

Não  penso  ! 

ALBERTO 

Não. . .  e  não  podes  pensar. 
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ALBERTO 


GERMANA 
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GERMANA 

Porque  ? 

ALBERTO 

Porque... 

GERMANA 

Pois  não  ha  outro  cuidado  em  meu  espirito. 

ALBERTO,  cynico: 
Ah  !  sim  ? 

Sim,  senhor. 
Pois  varre-o. 
Porque  ? 

ALBERTO 

Porque  nâo  te  casarás.  (iTWendldo,  voz  surda:) 
Porque  has  de  ser  minha,  ouviste  ?  minha  !  custe  o  que 
custar.  [Outro  tom  :)  Com  quem  te  queres  casar  ?  com 
aquelle  imbecil  do  Paulo  ?  (Terno :)  Que  vida  será  a 
tua,  Germana  ?  Queres  sepultar  a  tua  belleza,  a  tua 
mocidade...? 

GERMANA 

Quero  salvar  a  minha  honra. 

ALBERTO 

A  tua  honra...  E  julgas  que  a  salvarás  deixando  esta 
casa? 

GERMANA 

Sim... 
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ALBERTO 

Não...  Mentirei,  se  preciso  fôr !  Defenderei  o  meu 
delirio  com  a  infâmia,  com  a  calumnia.  Esconderei  no 
lodo  a  mulher  que  amo,  e  que  a  tirem  de  lá  maculada. 
Ah  !  Germana,  tu  não  sabes  de  quanto  eu  sou  capaz.,.. 

GERUAíiAy  chorando  : 
Meu  Deus  !  mas  que  lhe  fiz  eu...  ? 

ALBERTO 

Que  me  fizeste  ?  [Ouvindo  2MSS0S :)  Ahi  vem  tua 
mãe.  Não  convém  que  te  encontre  chorando. 

GERMANA 

Minha  mãe...  [Dirige-se  j)(i'i'(^  o  teiTaço  contendo 
o  yranto.  Fausta  entra  desconfiada) . 


SCENA  V 


OS  MESMOS  E  FAUSTA 

FAUSTA,  a  Alberto,  depois  de  relancear  %m  olhar  pela  sala 
Chegaste  agora  ? 

ALBERTO 

Ha  pouco. 

FAUSTA 

Estás  afogueado. 
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ALBERTO 

O  Amir  trouxe-me  num  galope  desabrido. 

FAUSTA 

Ahn. . .  [A  Germana :)  Germana  ! 

GKRMANA 

Mamãe  ? 

FAUSTA 

Deixa-nos  sós. 

Germana  entra  á  esquerda.  Fausta  acompanha-a  com  o  olhar, 
sorrindo  perversamente. 


SCENA  VI 


ALBERTO  E  FAUSTA 

ALBERTO 

Porque  mandaste  sahir  Germana  ? 

FAUSTA 

Ainda  não  estás  satisfeito  de  vel-a  ?  Queres  tel-a 
sempre  deante  dos  olhos  ?  [Silencio :)  A  que  horas  te 
levantaste  hoje  ? 

ALBERTO 

A's  horas  do  costume  :  ás  cinco  e  meia. 

FAUSTA 

Acho  que  estás  enganado. 
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ALBERTO 

Enganado  ! 

FAUSTA 

As  duas  da  manhã  já  andavas  pela  casa. 

ALBERTO 

As  duas  da  manhã  !  ? 

FAUSTA 

Sim.  Atravessaste  o  corredor  e  entraste  no  quarto  de 
Germana. 

ALBERTO 

Estás  brincando... 

FAUSTA 

Bem  sabes  que  digo  a  verdade. 

ALBERTO 

SÓ  se  sou  somnambulo.  E'  possivel. 

FAUSTA 

Não  dissimules,  buscando  fugir  á  responsabilidade  da 
infâmia. 

ALBERTO 

Que  infâmia  ? 

FAUSTA,  impetuosamente : 
Tu  vives  com  minha  filha  ! 

ALBERTO 

Eu?! 
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FAUSTA 

Sim,  tu  !  Tu  me  tráes  com  Germana  e,  para  que 
possas  ter  as  noites  livres,  prendes-me  ao  leito  com  um 
narcótico.  Deshonraste  a  filha  e  vaes  matando  lenta- 
mente a  mãe. 

ALBERTO 

Estás  louca ! 

FAUSTA 

Não,  não  estou  louca. . .  Eu  vi  ! 

ALBERTO 

Que  viste  ? 

FAUSTA 

Tudo! 

ALBERTO 

Pois,  olha  —  viste  bem  pouco. 

FAUSTA 

Eu  bem  desconfiava.  Não  te  ligaste  a  mim  por  amor : 
houve  um  iman  mais  poderoso. 


Qual  foi  ? 

ALBERTO 

Eu  sei. 

FAUSTA 

ALBERTO 

0  teu  dinheiro  ? 

FAUSTA, 

Sim. 

não  se  podendo  conter : 
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ALBERTO 

Queres  dizer  que  me  vendi  ? 

FAUSTA 

Tenho  agora  a  certeza. 

ALBERTO,  depois  de  fital-a,  com  desprezo : 
Pois  enganas-le.  Houve  um  motuo  mais  forte,  um 
iman,  como  dizes,  mas  não  foi  o  teu  dinheiro... 

FAUSTA 

Foi  ella  ?! 

ALBERTO,  cuspiyido-lhe  as  palavras  ao  rosto: 
Sim,  foi  ella  ! 

FAUSTA,  entre  dentes : 
Miserável  ! 

ALBERTO 

Quizeste  affrontar-me  com  uma  mentira,  eu  humi- 
Iho-te  com  a  verdade  serena. 

FAUSTA 

Então. . .  amavas  Germana  ? 

ALBERTO 

Não  sabias  ?  sempre  imaginei  que  fosses  mais  atilada. 
Amava-a  e  amo-a. 

FAUSTA 

E  porque  não  disseste  ? 

ALBERTO 

Para  que,  se  eu  tinha  certeza  de  que  nunca  chega- 
ríamos a  accordo  ? 


4 
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FAUSTA 

Ah  !  não  porque  eu,  nesse  tempo,  julgava  minha 
filha  um  anjo  de  pureza  e  não  a  profanaria  entregando-a 
a  um  homem  como  tu. 

ALBERTO 

Mas  não  te  cangaste  muito  em  procurar  a  impureza 
de  que  eu  era  digno. 

FAUSTA,  desnorteada : 
E'  horrível  ! 

ALBERTO 

Horrivel  ?  E'  natural. 

FAUSTA 

Então  o  senhor  é  amante  de  Germana  ? 

ALBERTO 

Amante  não  sou,  amo-a  apenas. 

FAUSTA 

E  é  por  isso  que  contraria  todos  os  casamentos  que 
lhe  apparecem  ? 

ALBERTO 

Talvez. 

FAUSTA 

Quer  mantel-a  aqui  em  casa,  a  seu  lado. 

ALBERTO 

Tu  o  dizes. 

FAUSTA 

Pois  bem  :  ella  sahirá  hoje  mesmo. 
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ALBERTO 

Veremos. 

FAUSTA 

Veremos  ? ! 

ALBERTO 

Sim,  veremos. 

FAUSTA 

Mas,  meu  Deus...  eu  enlouqueço  ! 

ALBERTO 

Não  percas  tempo  com  exclamações  banaes. 

FAUSTA 

E  que  pretende  o  senhor  fazer  de  mim  ? 

ALBERTO 

Nada.  Continuarás  a  ser  o  que  tens  sido  até  hoje. 

FAUSTA 

E   ella  ?  (Revoltada:)    Ah!   não...   é  demais  I 
(Chamando :)  Germana  ! 

ALBERTO,  intimativo : 
Nem  uma  palavra  ! 

FAUSTA 

Não  a  quero  aqui  mais  em  instante...   Nem   um 
minuto  mais  !  Germana  ! 

ALBERTO,  com  Calma : 

Não  insistas.  Fausta;   é  excusado.   Tua  filha  não 
sahirá  daqui. 


.^..j..^ 
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FAUSTA,  arrebatadamente :  .-  ^ 

Então  fique  com  ella. . .  Sahirei  eu, 

ALBERTO  ; 

Não  sahirás  também.  [Outro  tom:)  Quem  te  disse 
que  eu  andei,  á  noite,  pelo  corredor  ? 

FAUSTA 

Eu  vi. 

ALBERTO 

Não  podias  ter  visto. 

FAUSTA 

Estas   palavras  valem   pela  confissão  de  que  me 
prendeste  ao  leito. 

ALBERTO,  impassível: 
Não  podias  ter  visto,  porque  dormias  profundamente. 

FAUSTA 

Mas  confessas  que  andaste  pelo  corredor,  que  foste 
ao  quarto  de  Germana  ? 

ALBERTO 

Não  fui  ao  quarto  de  Germana. 

FAUSTA 

Onde  foste  então  ? 

ALBERTO 

Senti-me  incommodado,  sahi  um  momento.  [Outro 
tom :)  Quem  te  disse  foi  Sara. 

FAUSTA 

Não. 
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ALBERTO 

Não  negues... 

FAUSTA 

Pois  sim,  foi. 

ALBERTO,  tranquillamente : 
Eu  já  suspeitava.  (Toca  o  tyiwpaiu)]. 

FAUSTA 

Que  vaes  fazer  ? 

ALBERTO 

Não  quero  espiões  em  casa.  Que  te  disse  eu  quando 
me  propuzeste  o  casamento  ?  Disse-te  que  fazia  questão 
da  minha  absoluta  liberdade,  não  foi  ?  [Fausta  enca- 
ra-o  imnwvel) .  Responde  ! 

FAUSTA 

Foi. 

ALBERTO 

E  que  vida  tenho  cu  tido  nestes  últimos  mezes  ?  Uma 
vido  de  cão.  Gercas-me  com  o  teu  ciúme,  a  cujo  serviço 
puzeste  essa  creada  intrigante.  Se,  por  acaso,  encontro 
Germana  no  parque,  tenho  a  certeza  de  que,  por  entre  a 
folhagem,  ha  dois  olhos  que  espiam  todos  os  meus 
movimentos,  ha  ouvidos  que  escutam  as  minhas  pala- 
vras ;  ha,  emfim,  a  tua  atalaia,  vendo,  ouvindo  por  tua 
conta.  Não  me  convém.  EíFectivamente  amei  Germana, 
amei-a  muito...  Que  culpa  tenho  eu  d'isso  ?  O  amor  é 
como  uma  moléstia,  pódc  a  gente  evital-o  ?  Amei-a, 
confesso,  mas  depois  que  nos  casámos,  comprehendi  que 
devia  reagir  contra  esse  amor  e  consegui  triumphar. 
Desde  então  entrei  a  considerar  Germana  como. . .  minha 
irmã. 
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FAUSTA,  irónica: 


Sua  irmã., 


ALBERTO 

Sim,  minha  irmã.  Quem  me  mostrou  nella  a  mulher, 
foste  tu  mesma,  exaggerando  os  seus  encantos  com  o 
teu  ciúme.  Falando  constantemente  nella,  tornaste-a  tão 
intima  do  meu  espirito  que  não  a  pude  mais  esquecer. 
Afastando-a  de  mim,  fizeste  que  eu  a  procurasse.  Pondo 
vigias  em  meu  caminho,  désle-me  a  certeza,  que  eu 
não  tinha,  de  que  era  possivel  amal-a.  Amal-a !  isso 
parecia-me  absurdo  depois  do  nosso  casamento  — 
demonstras-te  que  era  natural,  e  onde  puzeste  senti- 
nellas,  vi  eu  que  havia  entradas  possiveis,  tanto  que 
trataste  de  as  defender.  Aquillo  que  me  passara  desper- 
cebido, mostrou-me  o  teu  ciúme,  e  o  amor,  que 
morrera,  renasceu  violento  como  uma  represália.  Foi 
a  tua  desconfiança  que  o  resuscitou.  Queixa- te  de  ti. 
{Toca  o  ti/mpa?ió) . 

FAUSTA 

E  confessas  ? 

ALBERTO 

Porque  não  ? 


106  THEATRO 


SCENA  VII 


OS  MESMOS  E  SARA 

SARA 

A  senhora  chamou-me  ? 

FAUSTA 

Não.  Ninguém  le  chamou. 

ALBERTO 

Chamei-te  eu  para  dizer  que  não  careço  mais  dos  teus 
serviços. 

SARA 

Despede-me  ? 

FAUSTA 

Porque  ? 

SARA 

Que  fiz  eu  ? 

ALBERTO 

Nada,    razão   bastante   para  que  um  creado  seja 
despedido. 

FAUSTA,  revoltada: 
Mas  afinal :  que  fez  ella  ?  porque  a  despedes  ? 

ALBERTO 

Vou  fazer  as  tuas  contas  e  podes  arranjar  o  que  é  teu. 

FAUSTA 

Mas  que  fez  ella  ? 
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SARA 


Sim,  que  fiz  eu? 


FAUSTA 

Assim  também  não. . .  Eu  hei  de  ficar  aqui  como  uma 
escrava,  soíFrendo  todas  as  injurias,  submettida  a  todas 
as  tyrannias. . .?  Não  !  nem  tanto  ! 

SARA,  chorando: 
Eu  bem  sei  porque  é  que  o  senhor  me  despede. 

ALBERTO 

Se  sabes,  porque  perguntas  ? 

SARA 

E'  porque  sou  fiel  á  patroa.  Fosse  eu  como  muitas 

que  por  ahi  ha  e  o  senhor  não  me  trataria  assim mas 

não  me  presto  a  certas  coisas :  conheço  o  meu  logar  e 
respeito  a  casa  em  que  estou.  [Entra á  esqum^da.) 


SGENA  VIII 


ALBERTO  E  FAUSTA 

FAUSTA,  attonita : 
E*,  então,  verdade  que  a  despedes? 

ALBERTO 

Se  é  verdade... 


ÍÕ8  Thèatro 


FAUSTA,  maignada: 
Assim,  não  !  Neste  caso,  saio  eu  também. 

ALBERTO 

Como  quizeres. 

FAUSTA 

Não  quero  que  ella  saia,  entendes?  Não  quero  ! 

ALBERTO 

Pois  sim. 

FAUSTA 

Peço-lhe  que  reflicta  um  momento,  e  convença-se  de 
que  não  sou  uma  escrava. 

ALBERTO 

Sabes  que  mais  ?  Tudo  isto  repugna-me. ...  Eu  é  que 
não  estou  disposto  a  viver  neste  charco.  Fica-te  com  a 
tua  fortuna,  com  a  tua  creada,  com  as  tuas  suspeitas, 
que  eu  não  tenho  alma  para  tanta  miséria. 

Toma  o  chapéu,  vae  sahir.  Fausta  tem  um  momento  de 
hesitação  ;  vendo-o,  porem,  no  terraço,  corre,  atira-lhe  os  braços 
ao  pescoço,  e  rompe  num  pranto  nervoso. 
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SCENA  IX 


ALBERTO,  FAUSTA  e  GERMANA 

Germana  entra  pela  esquerda  desatinada ;  vendo,  pore'm,  a 
scena  entre  os  dois,  no  terraço,  estaca  tolhida,  contendo  o 
pranto. 

FAUSTA 

Não,  Alberto. . .  Pelo  amor  de  Deus  ! 

ALBERTO,  vendo  Germana : 
Germana ! 

FAUSTA,  deixando-0 : 

Germana... 

Âo  ver  a  filha,  recua  assomòrada,  d^ olhos  fitos,  e  conserva-se 
immovel  no  terraço. 

GERMANA,  adeatitando-se : 

Mamãe,  deixe-me  partir.  Deixe-me  ir  embora. 
[Ajoelhando-se : )  Peço-Ihe  de  joelhos...  não  posso 
mais ! 

ALBERTO 

Que  tens  ?  (Fausta  põe-se  a  trem&i\  como  num 
grande  medo.)  Que  tens,  Germana  ? 

GERMANA,  sem  olhar  Alberto : 
Acabo  de  ser  injuriada  e  ameaçada  por  Sarai 

ALBERTO,  indignado : 
Por  Sara  !  ? 
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GERMANA,  Sempre  dirigindo-se  a  Fausta : 

Que  culpa  tenho  eu  de  que  a  não  queiram  mais  aqui? 
Hei  de  soffrer  calada  todas  as  humilhações,  todos  os 
ultrages?  Os  próprios  creados  desprezam-me,  mur- 
muram contra  mim.  Porque?  Que  fiz?  Já  não  os  chamo, 
eu  mesma  arranjo  o  meu  quarto.  {Silencio.)  Deixe-me 
partir.  [Respk^a  affllcta.)  Lá  estimam-me,  tratam-me 
bem  e  eu,  aqui,  chego  a  ter  medo.  Deixe-me  ir  embora  ! 
(Suppllce :)  Deixe ! 

ALBERTO 

Serás  desaíFrontada,  Germana.  Que  te  fez  Sara? 

GERMANA 

Deixe,  mamãe. 

FAUSTA,  com  indifferença : 
Se  queres  partir... 

ALBERTO,  imperativo : 


Não 


FAUSTA 


Não,  porque?  se  ella  quer...  Alberto,  não  faças  que 
eu  a  odeie  ainda  mais  ! 

GERMANA,  korrorisada : 

A  mim  !  a  senhora  ?  (Fausta  arremette,  Albe)'to 
contem-na.)  Mamãe  odeia-me  !  Mas,  meu  Deus... 

ALBERTO 

Que  te  fez  ella  ? 

FAUSTA 

Queres  que  lhe  diga,  deante  de  ti ?  Queres? 
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GERMANA,  agarrando  a  cabeça  a  mãos  amòos : 
Meu  Deus !  Meu  Deus  ! 

Rompe  a  chorar.  De  repente,  á  falta  de  ar,  abre  afflictamente 
a  bocca,  agita  a  cabeça,  comprima  o  peito  em  grande  angustia. 

ALBERTO 

Que  tens,  Germana?  [Vae  abraçal-a.  Fausta 
inteíyõe-se.) 

FAUSTA,  como  louca : 
Não !  Não ! 

ALBERTO,  repellindo-a,  com  asco : 
Oh! 

FAUSTA,  com  a  voz  estrangulada: 
Não ! 

ALBERTO,  desvincilhando-se : 
Deixa-me ! 

FAUSTA 

Deante  de  mim,  não  !  (Com  voz  sllvante,  afilha :) 
Se  queres  ir,  vae  !  Vae  já  !  Vae  ! 

GERMANA 

Porque  me  trata  assim,  mamãe? 

FAUSTA,  mostrando-lhe  a  pw^ta  : 
Vae! 

GERMANA 

Mas  por^jue  me  expulsa  ?  Que  fiz  eu  ? 

ALBERTO 

Tua  mãe  está  louca.  Vae  para  o  teu  quarto. 

Germana  encaminha-se  para  a  esquerda  ;  subitamente,  porem ^ 
detem-se,  ambas  as  mãos  ao  peito,  af/licta.  Sâe,  por  fim, 
agoniada,  arquejando. 
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SCENA  X 


ALERTO  E  FAUSTA 

Desapparecendo  Germana,  Alberto  volta-se  e  lança 
a  Fausta  um  olhar  de  profundo  desprezo. 

FAUSTA,  em  grande  agitação : 

Não  posso !  Perdôa-me !  Está  acima  das  minhas 
forças...  Que  queres? 

ALBERTO 

Pois  nao  lens  pena  de  tua  filha,  uma  creança? 

FAUSTA 

Não,  não  tenho.  Pena  porque?  Tenho  pena  de  mim. 
Se  soubesses  como  soíFro  !  Em  mim  só  existe  esse 
desregrado  amor  :  todos  os  meus  sentimentos  fundiram- 
se  em  meu  coração  onde  arde  um  fogo  infernal.  Não 
vês  como  me  humilho,  como  me  íaço  pequenina  perto 
de  ti  ?  Tu  me  deprezas,  vês  que  vou  morrendo  e  tens 
pena  de  mim?  não !  Desfaço-me  em  lagrimas,  e  tu?  Ah  ! 
se  eu  houvesse  adivinhado  ! ...  Se  houvesse  adivinhado  ! 
Emfim...  E'o  teu  amor  que  me  mala,  é  o  teu  amor  que 
me  toma  cruel.  Não,  não  tenho  pena...  não  tenho. 

ALBERTO 

E  insistes  em  infamal-a  com  tão  depravada  suspeita? 

FAUSTA 

Suspeita dize  :  certeza. 

Germana  reaparece  afflectissima.  Fausta  estaca  aterrada, 
os  olhos  fitos  nelta. 
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SCENA  XI 


OS  MESMOS  E  GERMANA 

ALBERTO,  adeantando-se  para  amparar  Germana^ 
que  caminha  com  oscillaçÕes : 

Que  tens  ? 

Germana  desata  a  chorar.  Fausta,  desvairada,  corre  ao 
terraço,  retorcendo  as  mãos ;  desce,  contempla-a  um  instante, 
faz  menção  de  querer  falar  a  Alberto,  mas  retráe-se.  Por  fim, 
não  se  podendo  conter,  inclina-se,  fala  baixinho  a  Alberto,  a 
tremer. 

FAUSTA 

Pergunta-lhe  se  está  sentindo  alguma  coisa. 

GERMANA,  Surdamente,  sentada : 

Estou  com  medo  !  Que  será? !  (Falando  por  entre 
dentes^  cortada  d' anelas ;)  Que  será  !  Gomo  soffro ! 

ALBERTO 

Que  tens  Germana?  Que  sentes ? 

FAUSTA,  baixo  a  Alberto^  tremendo : 
Pergunta... 

ALBERTO 

Deixa-me ! 

FAUSTA,  estonteada  : 

Que  fiz  eu  !  Pobresinha... !  [Com  sincera  pena :) 
Gomo  está  pallida  !  • 
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GERMANA,    afflictissifUa  .* 

Meu  Deus  !  (Levanta-se  impetuosamente,  rolan- 
do os  olhos  em  angustia,  compri/mindo  o  estômago 
a  mãos  ambas :)  Parece  que  me  rasgam  as  entranhas. 
(Stert07vsa7nente :)  Que  anciã ! 

ALBERTO,  af flicto : 
Mas  que  tens  ?  Fala  I 

GERMANA,  a  Fausta : 
A  senhora  amaldiçoou-me.  Que  fiz  eu?  [CoM  um 
grito,  deixando-se  cahir  cm  uma  poltrona ;)  Meu 
Deus ! 

ALBERTO 

Fala !  [Fausta  fica  atarantada,  rela^iceando 
olhares  em  torno) . 

GERMANA 

Parece  que  me  estão  rasgando  por  dentro.  Que 
anciã !  (Surdamente,  ate?Tada :)  Estou  com  medo. 
(Levanta-se  dHmpetó) . 

ALBERTO 

Medo  de  que  ? 

GERMANA 

Estou  com  medo.  (Depoisdefilar  amãe,  agitando 
a  cabeça  anciosamente :)  Que  sede  ! 

ALBERTO 

Queres  agua  ? 

Germana  volta-se  de  repente,  encara-o  com  assombro. 

FAUSTA 

Eu  vou  buscar.  (Entra  á  esquerda  correndo). 
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SGENA  XII 


ALBERTO  E  GERMANA 

ALBERTO,  carinhosamenÂe : 
Fala. . .  Não  tens  confiança  em  mim  ? 

GERMANA 

Deixe-me,  pelo  amor  de  Deus  !  E'  por  sua  causa  que 
mamãe  me  detesta.  (ContorccTido-se :)  Que  será  isto, 
meu  Deus !  (Sara  atravessa  o  tei^raço  a  correr. 
Desconfiada '^1  Onde  vae Sara?  Onde  vae  ella,  a  correr? 

De  repente,  como  em  uma  Umhrança  trágica,  recua,  os  olhos 
muito  abertos,  fitos  no  padrasto  : 

Meu  Deus ! 

ALBERTO 

Porque  me  olhas  assim  ? 

GERMANA 

O  senhor  quiz  matar  minha  mãe.  O  senhor  preparou 
uma  cilada  mortal  e  fui  eu...  [Cãe  succumbidà) .  E 
fui  eu... 

ALBERTO 

Que  dizes,  Germana ! 

GERMANA 

Que  digo?  o  senhor  bem  sabe  [Surdamente:) 
Envenenada ! 

Fausta  entra  com  um  copo  d' agua,  a  tempo  de  ouvir  Germana 
e  fica  como  pregada  ao  chão,  a  tremer. 

ALBERTO 

Germana  ! 
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SCENA  XIII 


OS  MESMOS  E  FAUSTA 


GERMANA 


Foi  o  castigo  de  Deus...  Mas  que  culpa  tenho  eu  ? 
[Vendo  a  mãe:)  Eu  estou  innocente...  morro  inno- 
cente  !  (Conlorcendo-se :)  Innocente... 

FAUSTA 

Não,  não  morres.  (A  Alberto,  supj)lice:)  Vae 
chamar  um  medico. 

ALBERTO 

Mas  que  tem  ella  ? 

FAUSTA 

Que  tem  ?  (Silencio  pávido.)  Vae,  vae  depressa  ! 
E'  horrível  1  Eu  não  sabia... 

ALBERTO,  num  grito : 
Tu  !  [AvançaTido  ameaçador :)  Fausta  ! 

FAUSTA 

Foi  por  tua  causa.  Vae,  vae  chamar  um  medico,  pelo 
amor  de  Deus  !  (De  mãos  j)OStas :)  Pelo  amor  de  Deus! 
Aqui  ao  lado,  vae... 

ALBERTO,  surdamente : 
Miserável  ! 
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GKRMANÀ,  angustiada : 
Mamãe  ! 

ALBERTO 

E'  horrível  ! 

Sara  apparece  ao  fundo,  arquejante. 


SCENA  XIV 


OS  MESMOS,  SARA ;  depois  O  MEDICO 

i 

SARA 

O  doutor  vem  ahi  já. . . 

GERMANA 

O  doutor. . .  Eu  vou  morrer. 

FAUSTA 

Não  ! 

ALBERTO,  arrancando  Fausta  para  um  canto : 
Mas  que  foi  ?  dize  !  Que  foi  ?  O  medico  precisa  saber. 

FAUSTA,  com  um  olhar  idiota : 
Que  foi  ?! 

ALBERTO 

Sim,  que  foi  ? 

FAUSTA 

Foi...  Eu  não  sabia... 

4* 
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ALBERTO,  apertando-lhe  o  pulso : 
Com  que  a  envenenaste  ?  Que  veneno  lhe  deste  ? 

SARA,  reapparecendo  no  terraço: 
Está  ahi  o  doutor. 

FAUSTA,  aterrada : 
Meu  Deus  I 

Voe,  quasi  de  rasto,  até  junto  de  Germana,  ajoelha-se, 
toma-lhe  as  mãos,  heija-as  dizendo : 

Minha  filha...  Não  me  desmintas,  minha  filha...  Eu 
estava  louca  ! 

Assombro  de  Germana.  O  medico  apparece  no  terraço, 
Alberto  voe  recebel-o.  Fausta precipita-se.  Germana  fica  tolhida 
de  horror. 

Doutor,  salve  minha  filha...  Está  envenenada... 
Envenenou-se  com  arsénico. 

GERMANA,  cscondendo  o  rosto  nas  mãos : 
Meu  Deus  ! 

ALBERTO,  depois  de  uma  rápida  perturbação : 
Loucuras... 

O  medico  adeantase,  seguido  de  Fausta  e  Alberto 

o  MEDICO,  a  Germana : 
Minha  senhora... 

Germana  fita-o  um  momento  e  desata  num  pranto  nervoso. 
Fausta  sticcumbe  sob  o  olhar  de  Alberto.  Sara  atravessa  o 
terraço  em  pontas  de  pés,  como  a  fugir,  Q  n^ediço  inçlina-se^ 
toma  o  pulso  a  Germana. 

PANNO. 


QUARTO  ACTO 


A  camará  de  Germana.  No  angulo  da  esquerda,  ao  fundo,  sobre 
uma  cantoneira,  o  pequeno  oratório  deante  do  qual  arde  uma  lampa- 
rina. Commoda  antiga  cheia  de  vidros  de  medicamentos,  em  desordem. 
O  leito  á  esquerda,  com  docel.  Mobiliário  elegante.  Janellas  ao  fundo, 
porta  á  esquerda. 


SCENA  PRIMEIRA 


FAUSTA  E  GERMANA 

Ao  suòir  opanno,  Germana  dorme  tranqnillametUe  em  um  divan. 
Instantes  depois,  Fausta  entreabre  aporta,  entra,  pé  ante  pé ^ 
e  vae  espial-a :  inclina-se^  sente-lhe  a  respiração.  Germana, 
porém,  accorda  soòresaltada,  senta-se  vivamente  e,  num 
movimento  instinctivo,  rapelle-a. 

FAUSTA,  muito  meiga : 

Sou  eu.  Então? já  te  sentes  melhor?  (Germana  faz 
um  aceno  affirmativo.)  Dormiste  um  bom  somno, 
graças  a  Deus.  [Senta-se  junto  ao  divan)  Já  não  estás 
tão  pallida.  (Toma-lhe  o  pulso.)  O  pulso  está  bom. 
[Outro  tom,  sorridente :)  Trago-te  uma  boa  noticia : 
o  senhor  Fábio  está  abi. 

GERMANA,  radiante : 
Padrinho  !  ? 


*  • 
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FAUSTA 


Chegou  no  trem  da  manhã.  Está  conversando  com 
Alberto.  Não  quiz  que  te  despertássemos.  Hermínia  não 
poude  vir,  está  de  cama  com  a  sua  enxaqueca.  O  tele- 
gramma  só  lhe  chegou  hontem  á  noite.  Queres  que  o 
mande  entrar  ? 

GERMANA 

Sim . . . 

FAUSTA 

Mas  vê  lá,  Germana.  [Affagando-a  :)  Lembra-te  do 
que  me  prometteste.  Já  te  pedi  perdão.  Não  imaginas 
como  tenho  soffrido...  [Baixando  a  voz:)  principal- 
mente aelle,  o  causador  de  tudo.  Agora  rapelle-me, 
sempre  a  dizer  que  receia  ficar  aqui  em  casa,  porque 
posso  fazer  com  elle  o  mesmo  que  fiz  comtigo.  Que  fiz 
eu  ?  coitada  de  mim  !  Se  eu  estivesse  em  meu  juizo, 
não  commetteria  crueldade  tamanha.  Eu,  que  não  tenho 
coração  para  ver  um  animal  soíFrer,  havia  justamente 
de  fazer  mal  á  minha  filha  ?  Eu  estava  louca.  Ando  com 
tal  horror  de  mim  que,  se  passo  perto  dum  espelho, 
volto  o  rosto  para  não  me  ver.  [Outro  tom :)  Eu  disse 
ao  senhor  Fábio  o  mesmo  que  disse  ao  medico  —  que 
fizeste  aquillo  por  uma  rusga  que  tivemos.  Não  me 
desmintas.  Ah  !  eu  não  teria  coragem  de  apparecer, 
nunca  mais  !  áquella  gente.  Agora... 

GERMANA  -^  _ 

Eu  vou  com  o  padrinho. 

FAUSTA 

Tu!? 
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GERMANA 

Sim. 

FAUSTA 

E  Alberto  ? 

GERMANA 

Que  tenho  eu  com  o  senhor  Alberto  ? 

FAUSTA 

E'  que  elle  é  capaz  de  pensar  que  sahiste  por  minha 
causa. 

GERMANA 

Não,  elle  bem  sabe  que  não  quero  ficar  aqui.  A 
minha  presença  nesta  casa  é  fatal  a  todos. 

FAUSTA,  depois  de  um  silencio : 
Emfim ...  se  elle  não  se  oppuzer. . . 

GERMANA 

Se  não  se  oppuzer  ?  !  Que  se  opponha  !  Que  tenho 
eu  com  elle?  Quero  sahir  e  hei  de  sahir. 

FAUSTA 

E  não  tem  pena  de  mim  ? 

GERMANA 

Da  senhora... 

FAUSTA 

Elle  é  capaz  de  abandonar-me. 

GERMANA,  ironica : 
Qual! 
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FAUSTA 

Tu  não  o  conheces. 

GERMANA 

Mas  quer  a  senhora  que  eu  continue  em  uma  casa 
onde  a  minha  honra  e  a  minha  vida  correm  tamanho 
risco  ? 

FAUSTA,  d'olhos  baixos : 
Por  mim,  não...  prometto  ! 

GERMANA 

Pois  sim,  mas  não  quero.  Chame  meu  padrinho. 

FAUSTA 

Porque  não  conversas  com  Alberto  ? 

GERMANA 

Nada  tenho  que  lhe  dizer.  (Batem  d  porta.) 

FAUSTA 

Quem  é  ? 

ALBERTO,  fára : 
Póde-se  entrar  ? 

GERMANA 

Não. 

FAUSTA 

Tem  paciência,  minha  filha.  E'  por  mim,  peço-te. 
[Germana  arranja  o  penteador.)  Entra. 
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SCENA  II 


AS  MESMAS  E  ALBERTO 

ALBERTO,  a  Germana : 
Então  ?  estás  melhor? 

FAUSTA 

Que  é  do  velho  ? 

ALBERTO,  sem  olhar  Fausta : 

Está  mudando  a  roupa.  Vem  já.   [A  Germana:) 
Ainda  não  tens  appetite  ? 

GERMANA 

Tenho  somno  ;  quero  dormir. 

ALBERTO 

Mas  deves  comer  alguma  coisa. 

FAUSTA 

Ella  deseja  passar  uns  tempos  em  Santa  Olivia. 

ALBERTO,  sentando-se : 
Em  Santa  Olivia... 

FAUSTA 

Para  convalescer.  Effectivamente,  aquelles  ares  são 
magnificos. 

ÁLBEKTO,  com  desprezo : 
Magnificos. . . 


124  THEATRO 

GERMANA 

Vou  com  meu  padrinho. 

ALBERTO 

O  medico  é  de  opinião  que  deves  fazer  uma  demorada 
estação  d'aguas. 

GERMANA 

Eu  VOU  com  meu  padrinho. 

Alberto  lança  a  Fausta  um  olhar  rancoroso, 

FAUSTA,  perturbada : 
Eu  disse-te  alguma  coisa,  Germana  ? 


GERMANA 

Não,  senhora. 

FAUSTA 

Ahi  tens. 

ALBERTO 

Pois  sim. 

FAUSTA 

Mas,  Alberto... 

GERMANA,  tiervosa : 

Pelo  amor  de  Deus,  tenham  pena  de  mim.  {Deci- 
dida :)  Resolvi  partir  e  hei  de  partir. 

ALBERTO 

Mas,  Germana... 

GERMANA 

E'  excusado  insistirem. 
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ALBERTO 

Não  queres  ficar  por  minha  causa,  comprehendo... 
Tens  medo.  (CoM  intenção:)  Sou  eu  quem  entra  no 
leu  quarto  a  horas  ahas  da  noite,  sou  eu  quem  envenena 
a  agua  que  bebes.  (Fausta  halxa  os  olhos).  Podes 
partir  com  o  teu  padrinho...  Partirei  também. 

FAUSTA 

Tu!? 

ALBERTO 

Ah  !  julgas  que  não  tenho  amor  á  vida  ? 

FAUSTA,  amargamente : 
E's  cruel  ! 

ALBERTO 

Ah  !  eu  é  que  sou  cruel. . . 

GERMANA 

Pelo  amor  de  Deus,  eu  ainda  não  estou  boa.  Deixem- 
me  em  paz. 

FAUSTA 

Sim,  sim... 

FÁBIO,  fora  : 
Então  ?  ainda  não  se  pode  falar  á  grande  pessimista? 

GERMANA,  coutente : 
Entra,  padrinho. 
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SCENA  111 


OS  MESMOS  E  FÁBIO 

FÁBIO 

Entra  commomdo.  Ao  dar  com  os  olhos  em  Germana,  que 
lhe  estende  os  braços,  detem-se,  sorrindo  e  com  lagrimas. 

Francamente!  Ora  a  senhora  minha  afilhada... 
[Abraçando-a  affectiLOsamente ;)  Então  que  foi  isso, 
tolinha  ?  Tolinha. ..  Tolinha. . . 

ALBERTO,  a  Fausta : 

Então,  decididamente  queres  que  eu  seja  dominado 
por  tua  filha  ? 

FAUSTA 

Como  dominado  ? 

ALBERTO 

Ella  vae,  então,  para  Santa  Olivia  ? 

FAUSTA 

Que  hei  de  fazer  ? 

FÁBIO 

Tolinha... 

ALBERTO 

Resolve  como  entenderes.  (Baixafido  a  voz:] 
Pensas  que  o  medico  acreditou  nas  tuas  palavras  ? 

FAUSTA 

O  medico...  ! 
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ALBERTO 

Sim,  O  medico.  E  olha,  minha  filha,  sejamos  fran- 
cos :  se  vierem  por  ahi  com  historias  de  inquéritos,  eu  é 
que  não  levo  a  minha  abnegação  até  ao  banco  dos  réos. 


Que  queres  dizer  ? 


FAUSTA 


ALBERTO 


Nada. 

Sáe.    Fausta  deixa-se   cahir  em  uma  cadeira,  ao  fundoy 
succumòtda. 


SGENA  IV 


OS  MESMOS,  MENOS  ALBERTO 

FÁBIO,  sentado  : 

Ora,  conta-me  lá  a  historia  do  teu  immenso  desgosto. 
(Germana  sm^ri  tristemente,  encolhendo  os  hom- 
hros).  Amores,  hein  ?  a  eterna  historia...  Quando  eu 
digo  que  os  taes  rapazes  da  cidade  não  valem  um 
caracol.  [Outro  tom:)  Mandei  um  aviso  ao  Paulo  — 
não  dizendo  que  te  havias  envenenado,  porque  eu 
mesmo  não  sabia  disto  ;  o  telegramma  dizia  apenas  que 
estavas  gravemente  enferma.  E'  bem  possivel  que  elle 
appareça  por  ahi,  logo  á  noite.  Mas  vamos  as  caso. 
Então  arsénico,  hein  ?  e  que  tal  a  petisqueira  ?  (Affa- 
gando-a :]  Tolinha  !  Pois  uma  moça  como  tu  pensa  lá 
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em  morrer  ?  Eu,  que  estou  uma  ruina,  vivo  a  escorar  a 
saúde  para  ficar  mais  algum  tempo  por  cá,  e  tu,  uma 
creança. . .  Mas  vamos  lá  —  porque  foi  isso  ? 

Fausta  levanta-se  e  suspira  arrancadamente. 

FAUSTA 

São  horas  do  teu  remédio,  minha  íilha. 

GERMANA 

Não,  mamãe  :  mais  tarde. 

FÁBIO 

Como,  mais  tarde  ?  o  remédio  toma-se  a  tempo. 
[Outro  tom :)  Uma  boa  noticia :  parece  que  vamos 
ter  ura  casamento  lá  em  casa. 

GERMANA 

Um  casamento  !  De  quem  ? 

FÁBIO 

Adivinha,  se  és  capaz. 


Não  posso . 
Da  Amanda. 
Vae  casar  ? 
Pois  então  ?  ! 
Com  quem  ? 


GERMANA 


FABIO 


GERMANA 


FABIO 


GERMANA 
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FÁBIO 

Com  o  Mendes,  o  da  caieira,  aquelle  gordo,  que 
ficou  com  o  sitio  do  Tréves. 

GERMANA 

I^mbro-me.  E  já  foi  pedida  ? 

FABIO 

Ainda  não,  mas  é  coisa  assentada.  Está  outra,  já  não 
vae  á  matta,  anda  calçada  e  muito  sisuda,  nem  canta. 
Passa  os  dias  em  casa,  agarrada  á  costura,  a  tratar  do 
enxoval. 

GERMANA 

Quem  diria !  A  velha  Assumpção  é  que  deve  estar 
contentissima :  vivia  a  fazer  promessas  para  que  a  filha 
casasse. 

FABIO 

Se  está  contente  ! . . .  E  trabalhando  como  uma 
moura.  Não  deixa  a  almofada  do  crivo.  E  a  Amanda 
vae  dar  uma  excellenle  dona  de  casa,  has  de  ver. 
Decididamente,  não  ha  como  o  amor  para  transformar  a 
mulher.  Não  parece  a  doudivanas  que  vivia  pelas 
arvores  ou  a  saltar  vallados.  (Fausta  approxima-se 
vagaTosamente  cmi  a  colhei^  de  remédio.)  E  faz 
questão  de  que  sejas  a  madrinha. 

GERMANA 

Com  muito  gosto. 

FABIO,  com  intenção : 

Mesmo  porque  o  Mendes  escolheu  o  Paulo... 
[Ge^^mana  soni.) 
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FAUSTA 


Toma,  Germana.  [Germana  encara-a,  hesitante.) 
Toma  de  uma  vez.  Não  queres  ficar  boa  ? 

GKRMANA 

Ha  tempo,  mamãe... 

FÁBIO 

Toma  o  remédio.  Dê  cá  a  colher,  minha  senhora. 
[Toma  a  colhei^  e  leva-a  carinhosamente  á  bocca  de 
Germana,  que  repugn/i.)  Então  ? 

GERMANA 

Não,  padrinho. 

FÁBIO 

Ahi  vens  com  luxos...  Vamos  !  [Gennana  bebe^ 
mas  conserva  o  remédio  rui  bocca.) 

FAUSTA 

Agora  um  pouco  de  leite. . .  ou  quem  sabe  se  preferes 
um  caldo  ? 

*  Germana  encolhe  os  homòros. 

FABIO 

Leite,  leite...  O  caldo  virá  mais  tarde. 

Fausta  sáe.  Germana  inclina-se  e  deita  na  escarradeira 
o  remédio,  respirando  alliviada. 
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SGENA  V 


FÁBIO  E  GERMANA 

FÁBIO,  espantado  : 

Que  é  isto  ?  Então  rejeitas  o  remédio  ?  Estás  deveras 
resolvida  a  morrer  ?  E'  um  propósito  ? 

GERMANA 

Não,  padrinho. 

FÁBIO 

Então?  Vamos  lá...  [Vae  á  commoda  buscar  o 
vidro.) 

GERMANA 

Não,  padrinho...  não  ! 

FABIO 

Gomo  não  ? 

GERMANA 

Não  tomo  esse  remédio. 

FABIO 

Porque  ? 

GERMANA 

Porque...  não. 

FABIO 

Ora  !  deixa- te  de  creançadas.  (Encaminhã-se  para 
O  divan  com  a  colher  cheia. )  Vamos  lá . 
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GERMANA 

Tenho  medo. 

FÁBIO 

Medo !  Ah  I  tens  medo  do  remédio  que  cura  e  não 
tiveste  medo  do  veneno  que  mata.  Ora,  muito  obrigado  ! 

GERMANA 

E'  que  não  sei  se  esse  remédio...  (Resoluta :)  Não, 
padrinho... 

FABIO 

Queres  divertir-te  á  minha  custa,  não  é  ?  Olha  que 
se  insistes,  deixo-te  e  vou -me  embora. 

GERMANA 

Eu  quero  ir  com tigo. 

FABIO 

Pois  sim,  mas  eu  não  sou  ambulância  para  carregar 
doentes.  Toma  o  remédio,  trata  de  ficar  boa  e  falaremos 
depois. 

GERMANA,  vae  para  tomar  o  remédio,  mas  recua  : 
Não  ! 

FABIA 

E'  Ião  ruim  a  droga  ? 

Deita  algumas  gottas  na  palma  da  mão,  vae  proval-as,  mas 
Germana  ergne-se  vivamente^  oppondo-se  com  energia. 

GERMANA 

Não,  padrinho  !  Não  prove  !  Pôde  ser  veneno... 
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FÁBIO 

Veneno!  {^ncarando-a:)  Mas  que  tens  tu? 
[Germana  chora.  Desconfiado:)  Hein?  Choras... 
Porque  choras  ? 

GERMANA 

Quero  sahir  desta  casa,  padrinho.  Quero  ir  com- 
tego. . .  Tenho  medo  de  ficar  aqui. 

FABIO 

Queres  sahir  !  Fizeram-te  alguma  coisa?  Elie  trata-te 
mal?  Fala,  sê  franca...  Que  te  fizeram?  (Ge^^manM 
crava  os  olhos  Tia  2^orla.)  Tu  escondes  de  mim 
alguma  coisa,  Germana... 

GERMANA 

Fecha  aquella  porta,  padrinho.  (Fabio  executa  o 
movimento  e  torna  jMra  jtinto  do  divan:)  Promeltes 
guardar  segredo  ? 

FABIO 

Prometto. 

GERMANA 

Juras  ?  [Aceno  affirmativo  de  Fabio :)  Não  :  fala ! 

FABIO 

Sim. 

GERMANA 

E'  horrível!  padrinho.  (De  rejJente,  a  medo:) 
Olha,  parece  que  ha  alguém  á  porta. 

FABIO 

Não  ha  ninguém.  E  não  tenhas  medo,  eu  aqui  estou. 
Vamos  lá. . .  Que  houve  ? 

4** 
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GERMANA,  Sempre  receiosa : 

Não  posso  falar  alto.  (Fahio  ajpproxima-se.  Coni 
voz  surda:)  Envenenaram-me. 

PABio,  com  horror : 
A  ti  !  ? 

GERMANA 

Sim.  Envenenaram  a  agua  da  minha  bilha. 

FÁBIO 

Pois  não  foste  tu  mesma  ? 

GERMANA 

Não. 

FABIO 

Quem  foi  então  ?  o  pintor  ?  [Germana  haixa  os 
olhos.)  Fala !  [Germana  esconde  o  rosto  no  jpeíto  de 
Fahio  e  chora]  Foi  o  pintor?  dize ! 

GERMANA,  com  VOZ  abafada : 

Não  !  [Silencio.  Fábio  fica  esgazeado.  Germana 
levanta  a  cabeça  e  os  dois  fitam-se  os  olhos.)  Esse 
homem  quiz  perder-me,  padrinho.  Mais  de  uma  vez, 
noite  alta,  forçou  a  porta  do  meu  quarto.  Eu  não 
dormia,  com  medo.  Não  imaginas  como  é  máo.  Disse- 
me  que  abomina  mamãe,  que  a  não  supporta.  Propoz- 
me  matal-a  para  desposar-me.. . 

FABio,  atordoado : 
Elle!  Mas... 
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GERMANA 

Perseguia-me  obstinadamente  e,  quando  eu  lhe  disse 
que  pretendia  casar  para  não  soffrer  mais,  elle  affirmou 
que,  para  desfazer  todos  os  casamentos  que  me  appa- 
recessem,  mentiria,  inventaria  torpezas,  fazendo  constar 
que  eu  já  lhe  houvera  pertencido.  Mamãe...  ah  !  se 
soubesses  como  soíFre  !  Apezar  de  tudo,  eu  lastimo-a. 
Quantas  vezes  a  encontrei  chorando...  Entretanto, 
parece  que  o  seu  amor  augmenta  com  o  soffrimento  e 
com  a  humilhação.  E'  uma  loucura  !  E  foi  o  ciúme, 
padrinho,  foi  o  ciúme  que  a  levou  ao  crime  do  qual 
ainda  soífro  as  consequências. 

FABio,  depois  de  um  silencio : 
E  tu,  minha  filha? 

GERMANA 

Eu  ?  que  tenho  eu  ? 

FABIO 

Tu  nunca...  quero  dizer  ..  nunca  amaste  esse 
homem  ? 

GERMANA 

Amei-0,  padrinho,  não  nego.  Amei-o  muito,  muito, 
antes  de  saber  que  mamãe  gostava  delle.  Depois  detes- 
tei-o,  e  execro-o  !  por  mim,  porque  me  faz  soffrer,  e 
por  ella  também,  coitada  ! 

FABio,  dizendo  lentamente  as  palavras : 
E  elle  sabia  que  o  amavas  ? 
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GERMANA 


Nunca  trocámos  palavra  sobre  isso  :  aos  seus  galan- 
trios  eu  sempre  respondia  a  rir.  Depois,  sim  :  justa- 
mente no  dia  em  que  fui  envenenada,  foi  que  elle  me 
disse  tudo  —  que  me  amava,  que  eu  lhe  havia  de 
pertencer,  que  mataria  mamãe,  se  fosse  preciso... 

FÁBIO 

E  tu  ?  porque  não  foste  franca  com  cila  ? 

GERMANA 

Mamãe...  Ah  !  padrinho...  não  acredita  em  nin- 
guém, só  nelle :  está  dominada  por  esse  homem.  Ellc 
injuria-a,  ameaça-a  e  ella  humilha-se.  O  ciúme  des- 
vairou-a.  Sara,  que  acompanhava  os  meus  passos  e  os 
delle,  vendo-o  encaminhar-se  para  o  meu  quarto,  falou 
a  mamãe,  e  a  coitada,  julgando-se  preterida  por  mim, 
certa  de  que  elle  não  me  deixaria  sahir,  quiz  eliminar- 
me  pela  morte...  depois  arrependeu-se.  Faz  pena, 
padrinho.  Ella  foi  cruel  commigo,  mas  é  minha  mãe  e 
soíFre  tanto  !  Se  ella  pudesse  deixar  esse  homem... 
[Batem  á  porta.  Sobresaltada :)  Não  fales !  nem 
uma  palavra...  tu  prometteste... 

FÁBIO,  ás  tontas: 

Sim,  prometti...  Mas  é  preciso  que  eu  me  convença, 
preciso  que  eu  me  convença  de  que  tu . . .  é. . . 

GERMANA,  exaltada : 

Desconfias  de  mim  !  Tu  desconfias  de  mim,  padri- 
nho ?  [Resoluta :]  Pois  fala  !  [Chorando :)  Ah  !  elle 
conseguiu  o  que  queria  ! 

Fábio  abre  a  porta,  Fausta  entra  com  uma  caiçara  de  leite. 


\',^-  -■■■  Tí,,jv?' 
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SGENA  VI 


OS  MESMOS  E  FAUSTA 

FAUSTA 

Não  puz  assucar,  se  queres. . . 

GERMANA 

Não,  mamãe...  Não  tenho  vontade.  Logo.  (Fabio 
passeia  2)ela  camará.) 

FAUSTA 

Mas  tu  precisas,  Germana. 

GERMANA 

Não,  mais  tarde. 

FAUSTA 

Veja  se  a  convence,  senhor  Fabio, 

FABIO,  titubeante: 

Eu?!  [Germana  fita-o.)  Se  ella  não  tem  vontade, 
é  melhor  não  insistir. 

FAUSTA 

E'  que  ella  ainda  hoje  não  tomou  alimento  algum. 
(Olham-se.  Fabio  toma-lhe  a  chibara  e  põe-se  a 
examinar  o  leite. )  Que  é  ? 

FABIO,  surdamente : 

Nada.  [Vae  deixar  a  chicara  sobre  a  comrrwda. 
Fausta,  sem  tirar  os  olhos  delle,  dirige-se  a 
Germana.) 
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FAUSTA,  baixo,  a  tremer : 
Tu  disseste. 

GERMANA 

Eu? 

FAUSTA 

Sim,  disseste. 

Vae  sahir  e  encontra-se  com  Alberto  á  porta. 


SCENA  VII 


OS  MESMOS  E  ALBERTO 

ALBERTO,  a  FAUSTA,  twtando-lhe  a  perturbação 
Aonde  vaes  ?  Que  tens  ? 

FAUSTA,  agarrando-se  com  elle : 
Ah !  Alberto... 

FÁBIO,  sem  poder  conter-se : 
Que  pretende  o  senhor  desta  menina  ? 

ALBERTO,  serenamente : 
Eu  ?  mas  o  mesmo  que  o  senhor :  vel-a  boa. 

FÁBIO 

Para  recomeçar  ? 

ALBERTO 

Recomeçar  ?  !  Não  comprehendo 
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PABIO 

Pois  não  é  difíicil. 

ALBERTO 

Para  o  senhor,  que  tem  a  chave  do  enigma. 

FÁBIO 

A  chave  tem-na  o  senhor. 

ALBERTO 

Eu? 

FAUSTA,  òaixo  a  Alberto : 
Germana  disse-lhe  tudo. 

ALBERTO,  ligeiramente  perturbado : 

Como  ?  (Readquirindo  a  calma :)  Quer  interpellar- 
me  sobre  o  que  se  deu  nesta  casa...  ?  (CruzaTldo  OS 
h^aços :)  Que  culpa  tenho  eu  disso  ?  Posso  ser  respon- 
sável pelas  loucuras  de  minha  mulher  ? 

FÁBIO 

Será  também  irresponsável  o  homem  que  força  a 
porta  do  quarto  de  uma  donzella  confiada  á  sua  guarda, 
que  lhe  faz  propostas  indecentes  e  até  criminosas  ? 

ALBERTO 

E  esse  homem,  quem  é  ? 

FÁBIO 

Pergunte-o  á  sua  consciência. 

ALBERTO,  friamente : 

Foi  Germana  quem  lhe  contou  essa  historia?  Ella 
aprendeu  a  fazer  romances  com  o  mesmo  homem  que  a 
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levava  á  matta,  a  pretexto  de  inicial-a  nos  segredos  da 
natureza  (Movimento  de  Fdbio] . 

GERMANA 

O  senhor  nega  ! 

ALBERTO 

E  tu  insistes...  A  alma  doente  de  lua  mãe  revela-se 
nas  tuas  palavras,  é  natural.  (A  Fabio:]  O  senhor 
conhece-me  pouco,  nada  sabe  da  minha  vida.  Affirmo- 
Ihe,  porém,  que  sou  um  homem  de  honra.  Não  foi  para 
aviltal-o  em  um  momento  de  gozo  ephemero  que 
levantei  tão  alto  o  meu  nome.  Sou  um  artista,  filho  da 
pobreza  honrada,  hoje  perfilhado  pela  gloria. 

FÁBIO,  irónico : 

Bem  sei,  por  causa  do  grande  quadro  de  seis  por 
quatro,  ainda  por  esboçar. 

ALBERTO,  imperturbável: 

A  insinuação  é  justa,  mas  não  me  cabe  ;  enderece-a 
á  minha  mulher  que  me  não  dá  tempo  para  trabalhar. 
[Outro  tom :)  Sempre  tratei  Germana,  senão  como 
filha,  como  uma  boa  e  intelligente  menina  confiada  á 
minha  honra  ;  se  ella  descobriu  intenções  inconfessáveis 
nos  meus  carinhos,  é  porque,  pela  experiência  que  tem 
dos  homens,  vê  em  todos  seductores. 

FABIO 

Senhor  ! 

GERMANA,  indignada : 
Oh  !  padrinho... 

FABIO 

E'  infame  ! 
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ALBKRTO 

Faça  o  senhor  Fábio  de  mim  o  juizo  que  entender; 
eu  digo  a  verdade. 


O  senhor  mente 
Eu?! 


FÁBIO 


ALBERTO 


GERMANA 

Tenho  commigo  as  provas  de  que  o  senhor  tentou, 
não  uma,  muitas  vezes...! 


ALBERTO 


GERMANA 


ALBERTO 


Tentei...  ? 
Seduzir-me. 

Continua  o  romance. 

GERMANA 

tirando  uma  pequena  chave  de  baixo  do  iraverseiro  : 

Abra  a  gaveta  d'aquella  commoda,  padrinho,  a 
pequena,  do  lado  direito,  [Fahio  executa).  Não  está 
ahi  uma  caixa  de  pellucia  ?  [Aceno  afflnnativo  de 
Fahio).  Dá-m'a.  (A  Alberto:)  Estão  aqui  os  bilhetes 
que  o  senhor  passava  por  baixo  d'aquella  porta  fiel  que 
resistiu  a  todas  as  suas  criminosas  tentativas.  Guardei-os 
para  um  dia  mostral-os  a  mamãe,  se  ella  não  desse 
credito  ás  minhas  palavras,  e  para  exhibil-os,  em 
qualquer  tempo,  á  própria  justiça,  quando  não  pudesse 
mais  permanecer  nesta  casa. 
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Alberto  disfarça  a  custo  a  perturbação.  Germana  revolve 
a  caixinha,  a  sua  pkysionomia  vae  accusando  surpresa,  depois 
indignação.  Revoltada : 

Furtaram  !  Furtaram  iodos  os  bilhetes  que  estavam 
aqui.  Foi  elle  ! 

ALBERTO,  sorrindo : 
Fui  eu.  O  romance  continua,  sempre  interessante. 

GERMANA 

Não,  foi  mamãe  !  Foi  a  senhora  !  [Ligando  factos '^i 
Foi  por  isso...  [Fausta  vacilla:)  Foi  mamãe...  [A 
Fahio :)  E  tu  desconfiaste  de  mim. . .  ! 

FABIO 

Não,  Germana.  (A  Fausta:)  Dê-me  os  bilhetes, 
minha  senhora :  são  os  únicos  elementos  de  que  dispõe 
sua  filha  para  defender  a  sua  honra...  que  eu  mesmo 
cheguei  a  julgar  mareada.  Dê-m'os. 

GERMANA 

Mamãe !  [Fausta  dá  alguns  passos,  mas,  enfren- 
tando com  Albe7io,  estaca). 

FABIO 

Vamos,  minha  senhora. 

ALBERTO 

Se  tens  os  taes  bilhetes,  porque  os  recusas  ? 

FAUSTA 

Eu? 

GERMANA 

Sim,  a  senhora  tirou-os,  quando  veiu  ao  meu  quarto. 
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FAUSTA 

lança  um  olhar  desvairado  em  torno  e  refugia-se 
junto  de  Alberto.  Tremendo : 

Vamo-nos embora !  Não  posso  mais... 

GERMANA,  irritada : 

Vê,  padiinho  !  (Ameaçadora :)  Entregue  os  bilhetes, 
mamãe  !  entregue-os,  se  não  quer  que  eu  diga  a  todos 
que  foi  a  senhora  que  me  envenenou  !  (Movimento  de 
Fausta.)  Sim,  a  senhora  ! 

FAUSTA 

Meu  Deus ! 

GERMANA 

Tenho  soífrido  de  mais . . . ! 

FAUSTA 

ajoelhando-se  humilderaente  aos  pes  de  Fabio, 
as  mãos  postas,  a  implorar  : 

Senhor  Fabio ! 

ALBERTO 

Fausta...! 

FAUSTA,  olhando-o  com  humildade: 
Alberto ! 

FABIO 

Deixe-a,  senhor  I 

ALBERTO 

Que  a  deixe. . !  (Encolhe  os  hombros  com  desprezo 
e  sàe) 
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SCENA  VIII 


OS  MESMOS  MENOS  ALBERTO 

GERMANA 

Vê,  padrinho  ? 

FÁBIO,  a  Fausta 
E  os  bilhetes,  minha  senhora  V 

FAUSTA 

fica  algum  tempo  alheiada  ;  de  repente,  dirigindo-se  a  Fábio : 
O  senhor  viu  ?  Elle  é  capaz  de  abandonar-me. 

FÁBIO,  com  ironia : 

Não  tenha  receio,  minha  senhora:  elle  precisa 
concluir  o  seu  grande  quadro.  [Outro  tom:)  Mas, 
diga-me,  os  bilhetes ? 

FAUSTA,  depois  de  hesitar  : 
O  senhor  quer  perdel-o. 

FÁBIO 

Não,  minha  senhora...  quero  apenas  salval-a. 

FAUSTA,  depois  de  um  momento  : 
Alli,  alli  alraz  d'aquelle  quadro.. . 

Fábio  levanta  o  quadro  indicado,  de  traz  do  qual  caem  vários 
bilhetes.  Fausta  recua,  emquanto  elle  os  apanha,  e  sáe  pela 
esquerda.  Fábio,  depois  de  ler  alguns  bilhetes,  encaminha-se 
para  o  divan  e,  sem  poder  falar,  toma  entre  as  mãos  tremulas 
a  cabeça  de  Germana  e  beija-a. 
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GERMANA 

Que  horror?  meu  padrinho... 

Fábio  deixa-se  cahir  em  uma  cadeira,  Junto  ao  divan,  pro- 
fundamente abatido.  De  repente,  atirando  ao  chão  os  bilhetes, 
dirige-se  resolutamente  para  a  porta,  mas  pára  e,  com  um 
movimento  de  desprezo,  retorna  ao  meio  da  scena  onde  fica  de 
breaços  cruzados,  pensativo. 

FÁBIO,  com  decisão : 

Vamos,  minha  filha !  {Sem  contei"  as  lagrimas :) 
Pobre  Germana ! 


PANNO. 


A    MURALHA 

PEÇA   EM    3   ACTOS 
(1905) 


'w^nSS^^ 


ARARIPE  Júnior 


'Ir 


"í^- 


PERSONAGENS 

CoMMENDADOR  NARCISO,   influeiicia  lia  alta  finança. 

SÉRGIO,  banqueiro  fallido  ;  marido  de  Camilla. 

CARLOS,  /lllio  de  Sérgio  ;  marido  de  Estella. 

MATHIAS,  fiinccionario  aposentado  ;  pae  de  Estella. 

CAMILLA. 

ESTELLA. 

ANNA,  ereatura  simples. 

BALBINA,  mulher  de  Mathias. 

1    CRIADO. 

1    JARDINEIRO. 

1    CRIADA. 

(Actualidade) 


3^- 


A  MURALHA 


PRIMEIRO  ACTO 


Salão  elegante,  com  três  portas  ao  fundo  abrindo  sobre  o  jardim. 
Portas  lateraes. 


SGENA  PRIIVIEIRA 


SÉRGIO  E  CAMILLA 

Ao  subir  o  panno,  uma  creada  atravessa  a  scena  da  direita 
para  a  esquerda,  sobraçando  uma  porção  de  housses.  Sérgio 
entra  vagarosamente,  pela  porta  central,  examinando  uma 
lista.  Camilla  apparece  no  jardim,  detem-se  junto  a  uma 
latanea,  arranjando-lhe  as  palmas. 

SÉRGIO 

Cento  e  cincoenta  e  dois  mil  réis. . .  [Dirígindo-se  a 
CdMÍlla :)  Cento  e  cincoenta  e  dois  mil  réis  lançados  á 
rua  pela  vaidade.  (Camilla  desce).  Não  penses  que 
estamos  no  tempo  das  vaccas  gordas  :  as  ultimas  foram- 
se,  vendidas  aos  kilos.  Tu  não  tens  um  vestido  decente 
para  a  casa ;  eu  chego,  ás  vezes,  a  pensar  que  a  minha 
sobrecasaca  é  feita  de  tela  de  arame  —  tão  pesada  e 
lustrosa  está  —  e  queres  offerecer  um  chá  de  cento  e 
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cincoenta  e  dois  mil  réis...  Onde  tens  a  cabeça?  Não  te 
serviu  de  escarmento  a  scena  trágica  de  Botafogo,  a 
nossa  mudança,  quasi  uma  fuga? a  verdadeira  lucta  que 
tive  de  sustentar  com  o  commercio  da  vizinhança,  que 
nos  queria  cortar  a  retirada  ?  Sabes  a  quanto  montam 
os  juros  que  tenho  de  pagar,  este  mez,  á  casa  Farrulla  ? 
a  seiscentos  mil  réis.  São  as  tuas  jóias  e  as  minhas.  O 
meu  relógio,  com  uma  dedicatória  do  Simas,  tão 
commovedora  !  que  era  a  consolação  da  minha  velhice, 
recordando-me  os  dias  prósperos  do  Syndicato  agricola. 
E  para  que  fizemos  tamanho  sacrifício  ?  para  manter  as 
nossos  legares  no  Lyrico.  E  queres  dar  um  chá  de  cento 
e  cincOenta  e  dois  mil  réis.  Vaidade.  Vaidade  e  loucura. 

CAMILLA 

Traça  de  guerra,  meu  amigo.  Os  sitiados,  quando 
lhes  faltam  munições,  respondem  com  tiros  do  festim. 
Assim  fizeram,  durante  dias,  os  russos  de  Stoessel,  em 
Porto  Arthur.  O  silencio  é  a  rendição,  a  rendição  é  a 
morte  ou  a  vergonha.  Quem  se  retráe,  diminúe  ;  quem 
se  isola,  desapparece.  A  peior  das  mortes  é  a  decadência. 
Ninguém  ri  dos  túmulos,  a  cova  rasa  não  faz  voltar  o 
rosto,  mas  a  rotula,  as  botinas  cambadas,  o  casaco 
poído,  um  chapéo  muito  visto  afugentam  mais  do  que  a 
lepra  asquerosa.  E  quem  não  quer  ser  avassallado  pela 
miséria,  queima  os  últimos  cartuchos,  mesmo  os  de 
pólvora  secca. 

SÉRGIO 

Mas  eu  nem  esses  possuo.  -     ' 

CAMILLA 

Inventa-os.  ; 


c* 
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SÉRGIO 

O  conselho  não  é  mão.  Sabes,  porém,  que  não  sou 
homem  de  imaginação.  Não  sei  apparentar  —  sou  o  que 
sou. 

CAMILLA 

Fazes  mal :  ninguém  deve  mostrar-se  como  é  —  a 

sinceridade  é  uma  nudez.  Dizes  que  cultivo  phrases 

Com  ellas  levantei  o  teu  prestigio  e  são  ellas  que  ainda 
mantêm,  em  certo  equilíbrio  de  fortuna,  a  nossa  vida. 
As  minhas  phrases  são  como  as  nuvens  —  não  deixam 
vero  vazio.  Aqui  vae  uma.  O  salão  é  a  face  da  casa. 
Que  importa  que,  lá  por  dentro,  as  cadeiras  estejam 
desconjuntadas,  com  a  palha  rota,  os  estofos  esgarçados, 
o  fogão  sem  lume,  os  lençóes  da  cama  era  tiras,  a 
despensa  vazia  ?  O  salão  deve  rebrilhar.  Arda  um 
simples  lampeão  na  sala  de  jantar,  o  lustre  deve  ter 
todos  os  bicos  accesos,  fulgurando.  Conheces  o  Mal 
secreto,  soneto  de  Raymundo  Corrêa  ? 

SÉRGIO 

Raymundo  Corrêa. . .  Quem  é  ? 

CAMILLA  ,  ■ 

Um  dos  nossos  maiores  poetas.  ,         .- 

SÉRGIO 

Sei  lá  disso  ! 

CAMILLA 

Pois  no  soneto  a  que  me  refiro,  Raymundo  allude  á 
dolorosa  dissimulação  dos  infelizes,  á  mascara  que  os 
mais  desgraçados  aíivellam  ao  rosto,  occultando,  sob 
apparencia  de  ventura,  os  maiores  pezares,  anciãs  as 
mais  corrosivas.  E'  a  conveniência  que  impõe  a  hypo- 
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crisia.  A  sociedade  não  supporta  a  exposição  da  chaga 
nem  o  espectáculo  incommodo  da  miséria.  Quem  quer 
ser  acolhido,  esconde  as  mazellas,  seja  uma  ulcera  ou 
seja  a  fome.  Emquanto  a  sociedade  vir  luz  em  nossa 
casa  e  ouvir  rumor  de  risos,  não  deixará  de  passar  á 
nossa  porta;  tanto,  porém,  que  dér  pela  escuridão, 
sentir  o  cheiro  de  mofo,  ouvir  o  roer  dos  ratos,  ai !  de 
nós...  A  piedade,  a  principio,  seguindo  o  suave 
conselho  de  Jesus,  voltava  o  rosto  quando  fazia  a 
esmola,  para  não  vexar  o  pobre  que  a  pedia,  e  nem  á 
mão  esquerda  a  direita  deixava  percebera  sua  caridade. 
A  sociedade,  subscrevendo  o  conselho  do  Messias, 
executa-o...  voltando  o  rosto,  não  para  não  vexar  o 
pobre,  mas  para  não  o  ver;  e,  em  vez  de  deixar  o 
obulo  no  gazophilacio  da  porta  do  templo,  como  fez  a 
viuva,  entrega-o  no  balcão  dos  jornaes,  para  ter  o  recibo 
da  publicidade.  A  piedade,  hoje,  é  humilhante  —  ter 
pena  é  aviltar.  Turenne  seguia  para  os  combates 
iremendo,  e  vencia.  Faze  como  Turenne,  se  não  queres 
succumbir :  treme,  mas  avança. 

SÉRGIO 

Ah!  sim...  Dizer  não  custa,  avançar  é  que  é. 
[Frenético :)  E'  que  eu  não  tenho,  Camilla.  [Tirando 
algumas  cédulas  do  bolso :)  Aqui  tens  toda  a  minha 
fortuna  :  vinte  e  quatro  mil  réis. 

CAMILLA 

Manda  á  Colombo. 

SÉRGIO 

A'  Colombo...  Queres  que  eu  vá  despertar  o  leão 
que  dorme  ?  Não  sabes  que  estou  alcançado  na  Colombo 
em  cinco  anniversarios  —  todos  os  do  anno  passado?. 
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GAMILLA 

-^EàPasc/ioalf 

SÉRGIO 

A'  Paschoal  devo  ainda  as  nossas  bodas  de  prata. 
Casámos  muito  cedo. 

GAMILLA 

Ainda  não  pagaste  as  nossas  bodas  de  prata  ? 

SÉRGIO 

Que  diabo  !  não  ha  ainda  um  século. 

GAMILLA 

Sim,  ha  seis  annos  apenas. 

SÉRGIO  ^  i^ 

Então?  ■■ 

GAMILLA,  resoluta :  '  • 

Manda  a  uma  ou  a  outra ;  qualquer  delias  não  se 
recusará  a  servir-le. 

SÉRGIO 


Apezar  das  contas? 


GAMILLA 


Por  isso  mesmo.  A  melhor  garantia  para  quem 
compra  a  credito,  é  uma  conta  avultada.  A  divida  é  um 
refém.  Demais,  é  de  bom  conselho  fazer  ver  aos 
credores  que  ainda  se  tem  representação.  Uma  casaca, 
ainda  alugada,  vale  sempre  mais  do  que  uma  blusa. 


SÉRGIO 

Theorias. 
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GÂMILLA 

Infalliveis  na  pratica. 

SÉRGIO 

Afinal  —  esperas  visitas  ? 

CAMILLA 

Naturalmente.  A  gente  do  Gaudêncio,  o  Favilla, 
o  Pires  e  as  filhas. 

SÉRGIO 

Esse,  não. 

CAMILLA 

Porque? 

SÉRGIO 

Retrahiu-se  depois  do  que  houve  com  a  mulher. 

í  CAMILLA 

Ora  !  uma  mulher  que  sáe  de  casa  com  um  homem. 
Grande  novidade  !  E'  um  meio  de  substituir  uma  repu- 
tação banal  por  uma  fama  brilhante.  Toda  a  mulher  que 
se  deprava,  ainda  que  seja  uma  megera,  logo  se  impõe 
á  imaginação  do  publico  transfigurada  em  Vénus.  A 
Julinha  lucrou  com  o  rapto.  Talvez  o  Pires  tenha  até 
mais  orgulho  em  dizer-se  agora  seu  marido.  Quem  era 
ella  antes  do  escândalo?  ninguém  ;  agora  é  uma 
a  conhecida  senhora  do  high-Ufe  » ,  como  disseram  os 
jornaes.  (Sw^rhtdo  :)  A  Julinha. . .  do  high-Ufe. . . 

SÉRGIO 

Vamos  adeante. 
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GAMILLA 

O  Mathias  e  a  velha, 

SÉRGIO 

Sim,  os  pães,  com  o  indefectivel  córte  de  blusa. 

GAMILLA 

o  Narciso. 

SÉRGIO 

O  grande  Narciso...  ! 

GAMILLA 

Peres  Taveira. 

SÉRGIO 

Que  vem  cá  fazer  esse  bonifrate  ? 

GAMILLA 

E'  muito  decorativo,  frequenta  o  alto  mundo,  tem 
relações  na  imprensa.  Convém.  Não  penses  que  me 
preoccupo  com  os  que  vêm  á  nossa  casa. 

SÉRGIO 

Se  não  te  preoccupas  com  elles,  para  que  queres 
maravilhas,  camarões,  sandwichs,  sorvetes,  toda  essa 
lista  de  cento  e  cincoenta  e  dois  mil  réis  ? 

GAMILLA 

Para  o  publico. 

SÉRGIO        ' 

Para  o  publico  acho  o  serviço  mesquinho. 
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CAMILLA 

Os  jornaes  encarregam-se  de  o  tornar  abundante  cora 
alguns  adjectivos. 

SÉRGIO 

E's  pratica. 

CAMILLA 

Felizmente. 

SÉRGIO 

Emfini. . .  A  verdade  é  que  eu  só  disponho  de  vinte  e 
quatro  mil  réis  e...  credores. 

CAMILLA 

Deixa  em  paz  os  vinte  e  quatro  mil  réis.  A  palavra, 
posto  que  seja  uma  moeda  falsa,  tem  curso  livre. 

SÉRGIO 

Não  sejas  cruel  oom  a  palavra  —  algumas  ha  que 
valem  mais  do  que  o  ouro. 

CAMILLA 

Essas  raramente  soam  nos  balcões. 

SÉRGIO 

Queres  dizer  que  a  minha. . .? 

CAMILLA 

Não  costumo  alludir  aos  presentes. 

SÉRGIO 

Pois  vou  ver  se  consigo  o  que  queres.  E,  vê  lá: 
fiquemos  nos  centa  e  cincoenla  e  dois  mil  réis.  [Outro 
tom :]  O  António  está  ahi  ? 
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CAMILLA 


Deve  estar. 


lá. 


SÉRGIO 

Vou,  enlão,  escreverá...  {Pensa)  á...  Colombo,  vá 

CAMILLA 

Poucas  palavras  e  altivas.  Encommenda,  não  peças. 

SÉRGIO 

Decididamente,  tu  é  que  devias  ser  o  homem  da  casa. 

CAMILLA 

Sinto-me  muito  á  vontade  no  meu  sexo  e  no  meu 
posto :  mando. 

SÉRGIO 

E  não  entras  em  fogo. 

CAMILLA 

Como  OS  generaes. 

A  criada  entra  pelo  fundo  e  adeanta-se.  Camilla  fal-a  recuar 
até  á  porta  e  acena-lke  com  a  cabeça,  interrogativamente. 

A   CRIADA 

O  senhor  commendador  Narciso. 

CAMILLA 

Manda  entrar  para  a  sala  de  espera.  (A  creadasáe). 

SÉRGIO 

Recebe-0  tu.  Eu  vou  tratar  da  encommenda.  [Entra 
á  esquerda) . 
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SCENA  II 


CAMILLA  E  NARCISO 


CAMILLA 


Este  meu  marido...  [Ã^  poria  da  direita'^  Sem 
cerimonia,  senhor  commendador. 

NARCISO,  entrando : 
O' minha  senhora... 

CAMILLA 

Folgo  em  vel-o. 

NARCISO 

Muito  matinal,  não  é  verdade? 

CAMILLA 

Bem  se  vê  que  se  levanta  ao  meio-dia.  São  duas  horas. 

NARCISO 

Como  é  natural  que  não  possa  vir  á  noite. . . 

CAMILLA 

Porque...?  Oh!  desculpe-me...  a  noite  é  sempre 
mysteriosa. 

NARCISO 

Deixando  um  embrulho  sobre  um  dos  consoles : 

Oh!  por  quem  é...  não  ponha  malícia.  As  minhas 
noites  são  as  de  um  frade. 
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CAMILLA 

Já  ? : 

NARCISO 

Sempre  foram . 

CAMILLA 

Fez  voto  ? 

NARCISO 

Não,  senhora,  mas  os  negócios... 

CAMILLA 

Também  os  faz  á  noite  ? 

NARCISO 

Faço-os  a  qualquer  hora. 

CAMILLA 

Gomo  os  médicos. 

NARCISO 

E'  verdade.  Tenho  hoje  uma  reunião  de  amigos. 
Estamos  com  vontade  de  fundar  uma  companhia  para  a 
exploração  da  fibra  de  certa  planta.  Coisa  de  futuro  ! 

CAMILLA 

Sempre  as  grandes  idéas. 

NARCISO 

Sempre  o  trabalho.  E  por  cá  ?  todos  bem  ?  O  Sérgio, 
d.  Estella...?  Não  pergunto  pelo  Carlito,  porquesempre 
o  encontro.  Parece  vender  saúde. 
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GAMILLA 


E'. . .  tem  tanta  que  anda  a  esbanjal-aporahi.  Sérgio, 
sempre  a  cultivar.  Anda  agora  ás  voltas  com  os  chrysan- 
temos  (Outro  tom ;)  Mas  dê-nos  uma  hora,  ao  menos, 
á  noite.  Esperamos  poucos  amigos,  os  Íntimos  apenas, 
e  não  queremos  que  fique  um  só  logar  vago,  o  seu  prin- 
cipalmente... Bem  sabe  que  nunca  o  preenchemos. 


NARCISO 

O'  minha  senhora.  [Outro  tOMi]  Pois  é  verdade... 
Tive  hontem  um  boa  nova. 

CAMILLA 

O  café  subiu  ? 

NARCISO 

Não,  senhora.  Não  sobe  tão  cedo. 

CAMILLA 

Falta  de  pressão  ? 

NARCISO 

Pressão  demais,  talvez.  [So^^riem]  Disse-me  o  Carlito 
que  desistiu  da  idéa  de  ir  para  o  Amazonas  explorar  a 
borracha. 

CAMILLA 

Foi  um  sonho,  desvaneceu-sé.  Infelizmente,  meu 
filho  não  está  apparelhado  para  as  grandes  aventuras 
que  decidem  da  sorte  de  um  homem,  ou  para  as  bata- 
lhas da  vida,  como  se  diz  em  estylo  alcandorado.  A 
culpa  não  é  delle,  é  nossa  :  creamol-o  para  millionario  : 
elle  sahiu  dos  encantos  da  riqueza  e  achou-se  na  medio- 
cridade. A  perda,  quasi  total,  da  nossa  fortuna  não  foi 
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SÓ  um  desastre  material,  foi  um  descalabro  moral.  Elle 
está  tonto,  não  atina  com  o  caminho  e  da  grandeza 
antiga  conserva  os  hábitos  e  o  orgulho,  entraves  tremen- 
dos para  quem  lucta  com  a  tormenta  em  mar  alto. 

NARCISO 

Oh  !  elle  tem  a  mocidade. 

CAMILLA 

A  mocidade  bem  applicada  é  lume  ;  mal  dirigida,  é 
chamma. 

NARCISO 

Quem  tem  amigos,  minha  senhora,  e  disposição  para 
o  trabalho... 

CAMILLA 

Ah  !  sim...  quem  tem  amigos...  [Estella a^parece 
ao  fundo). 


SGENA  III 


OS  MESMOS  E  ESTELLA 

Narciso  vae  ao  encontro  de  Estella.  Comprimentos  a/fectuosos. 


NARCISO 


Já  pedi  desculpa  á  senhora  d.  Camillada  minha  visita 
em  hora  tão  importuna,  mas  eu  não  me  perdoaria  se 
deixasse  de  apresentar  os  meus  comprimentos  a  v.  ex. 
no  dia  de  hoje. 
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ESTELLA  "^ 

Muito  obrigada,  senhor  commendador. 

NARCISO 

Sei  que  recebe  á  noite:  infelizmente,  porém,  sou 
forçado  a  incorrer  em  falta  grave,  não  por  amor  do  meu 
interesse,  sempre  secundário,  mas  em  defeza  dos  que 
me  confiam  os  seus  capitães.  V.  ex.  é  generosa  e  não 
me  negará  o  perdão  que  humildemente  solicito. 
[Tomando  o  embrulhinho  sohre  o  console :)  Mandei 
gravar  o  testemunho  do  meu  respeito  e  os  ardentes 
votos  que  faço  pela  felicidade  de  v.  ex.  (Entrega). 

ESTELLA 

Obrigada,  senhor  commendador. 

CAMILLA 

Um  instante,  sim  ?  Deixo-o  em  boa  companhia. 
Sempre  é  mais  agradável  conversar  com  uma  linda  moça 
do  que  ouvir  a  serrazina  impertinente  de  uma  velha. 

NARCISO 

O'  minha  senhora... 

CAMILLA 

Um  momento. 

NARCISO 

Eu  também  não  me  demoro. 

CAMILLA 

Sérgio  não  tarda.  Está  respondendo  a  uma  consulta 
urgente  do  ministro  da  Viação  sobre  coisas  da  Avenida. 
E'  a  febre. . .  (SorrieiU :)  Com  licença. 

Fntra  á  esquerda. 
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SGENA  IV 


NARCISO  B  ESTELLA 
NARCISO,  depois  de  um  silencio : 

E'  assim  a  vida.  (Relanceando  um  olhar  pela 
sala:)  V.  ex.  enfeita  com  flores  o  que  eu  alumio  com 
cirios  funéreos  :  o  tempo.  Para  v.  ex.  é  o  futuro  que  se 
aclara  ;  para  mim  é  o  passado  que  escurece.  V.  ex.  sobe 
á  tona  da  vida,  cercada  de  luz  ;  eu  começo  a  afundar  na 
treva.  Quando  me  vejo  ao  espelho  e  dou  pelos  cabellos 
brancos,  penso  que  é  já  a  cal  destructiva  com  que  se 
cobrem  os  esquifes. 

ESTELLA,  sorrindo : 
O'  commendador. . .  Que  idéa  ! 

NARCISO 

E'  a  verdade.  O  dia  do  meu  anniversario  é  sempre 
triste  para  mim,  não  pela  velhice  que  me  traz,  mas  pelas 
saudades  que  revolve.  Começo  a  viver  de  recordações — 
queimo  a  lenha  que  ajuntei  para  o  inverno.  E  v.  ex. 
olha  o  céo,  sente  o  sol,  ouve  os  passarinhos,  com 
abadas  de  flores  e  a  canção  nos  lábios. 

ESTELLA 

O  commendador  faz-se  mais  velho  do  que  é. 

NARCISO 

Quarenta  e  oito  annos. 
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ESTELLA  '  - 

Pleno  viço.  -  "  ' 

NARCISO 

Pleno  viço...  E  que  direi  eu  da  primavera  ?  [Silen- 
cio :)  E  só. . .  Ha  um  propheta  em  que  ninguém  attenta, 
posto  que  ande  diariamente  com  o  memento,  mostrando 
a  tristeza  da  nossa  condição  ephemera  :  éosol.  Qual  é 
a  somma  do  homem  ao  sol  ?  um  pouco  de  sombra.  O 
celibatário  tem  apenas  essa  companhia  fúnebre  e  raste- 
jante,  porque  é  do  nada.  V.  ex.  fala  e  ouve  uma  resposta 
viva ;  o  meu  interlocutor  é  o  echo  —  o  espectro  da 
minha  própria  voz. 

ESTELLA 

Porque  não  se  casa,  commendador  ? 

NARCISO 

E'  tarde. 

^  ESTELLA 

Tarde  ?  Mas  o  senhor  decididamente  julga-se  muito 
velho. 

NARCISO 

Não  é  por  isso... 

ESTELLA 

Então  porque  é  ? 

NARCISO 

O  amor,  minha  senhora,  é  uma  realidade  feita  de 
ideal.  Só  se  é  verdadeiramente  feliz  no  amor  quando  se 
consegue  encontrar  o  que  se  imaginou.  Quantas  vezes 
teráv.  ex.  exclamado,  deante  de  uma  linda  paizagem, 
por  exemplo:  «Era  assim  justamente  que  eu  a  ima- 
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ginava  !  »  Quer  isto  dizer  que  v.  ex.,  pensando  na 
realidade,  creára  a  illusâo  com  todos  os  detalhes  mara- 
vilhosos do  seu  gosto  e  todos  o  encantos  subtis  do  seu 
sentimento  e,  encontrando  a  ficção  na  terra,  rejubilara. 
O  amor  nasce  do  sonho  e  voa  para  o  real  a  encarnar-se. 
Raramente  encontra  a  matéria  propicia  e  fica  sempre 
infeliz. . .  com  saudade  do  sonho. 

ESTELLA 

E  o  commendador  não  encontrou  o  seu  ideal  ? 

NARCISO 

Encontrei-0,  pois  não. 

ESTKLLA 

Loura,  d'olhos  azues. ..  O  senhor  fala  tanto  em  olhos 
azues. 

NARCISO 

E'  para  que  não  suspeitem  de  mim,  quando  contemplo 
OS  olhos  negros. 

ESTELLA 

Dissimula  ? 

NARCISO 

Como  quem  ama...  em  segredo. 

ESTELLA 

E  porque  não  realisou  o  seu  sonho  ?  Se  achou  o  seu 
ideal...? 

NARCISO 

Infelizmente,  quando  o  achei...  já  outro  o  conduzia. 
[Silencio :)  Mas  eu  estou  importunando  v.  ex.  com  a 
historia  do  meu  amor. 
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ESTELLA 

Não,  ihteressa-me. 

NARCISO 

Fala  serio  ? 

ESTELLA,  sorrindo : 
Tão  serio... 

NARCISO 

Que  ri... 

ESTELLA 

Sorrio...  e  o  sorriso  é  sempre  um  aceno  do  prazer. 

NARCISO 

Ou  um  disfarce  do  bocejo. 

ESTELLA 

Quando  ha  somno. 

NARCISO 

Ou  tédio. 

ESTELLA 

Não  costumo  dormir  á  sesta  nem  tive  ainda  ensejo 
de  conhecer  esse  mal,  que  os  poetas  dizem  ser  cinzento. 

NARCISO 

Não  lhe  sei  a  côr,  conheço-lhe  os  effeitos. 

ESTELLA 

Mas  com  a  sua  fortuna,  commendador. . .  Eu,  se 
fosse  rica  como  o  senhor... 

NARCISO 

Que  faria  ? 
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ESTELLA 

Teria  todos  os  prazeres  escra visados  á  minha  vontade. 

NARCISO 

E'  justamente  o  que  eu  não  quero  —  o  prazer  servil. 

ESTELLA 


E'  abolicionista  ? 


NARCISO 


Sou.  Entendo  que  o  prazer  deve  vir  alegre,  como  a 
ave  que  recolhe  ao  ninho  e  não  como  o  prisioneiro  que 

é  arrastado  ao  cárcere.  O  amor [Outro  tom :)  Mas  v. 

ex.  está  naturalmente  a  pensar  comsigo :  a  Que  fútil. .. !  » 

ESTELLA 

Fútil  ?  porque  fala  no  amor  ?  mas  é  adorável  essa 
futilidade.  O  assumpto  agrada-me :  é  romântico. 

NARCISO 

E  V.  ex.  é  romântica? 

ESTELLA 

Um  pouco,  como  toda  a  mulher. 

NARCISO 

Sonha. 

ESTELLA 

A's  vezes  {Silencio). 

NARCISO 

V.  ex.  é  infeliz. 

ESTELLA 

Infeliz. . .  eu  !  porque  ? 
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NARCISO 


Porque  sonha.  Sonhar  é  viver  no  ideal  e  quem  vive 
nesse  paraíso  ephemero,  é  sempre  infeliz  quando  baixa 
á  realidade. 

ESTELLA 

Nem  sempre.  ^ 

NARCISO 

Sempre ! 

ESTELLA 

Eu,  por  exemplo. 

NARCISO 

V.  ex...,  por  exemplo. 

ESTELLA 

Considero-me  perfeitamente  feliz. 

NARCISO,  depois  de  a  fitar : 
E...  o  Carlito? 

ESTELLA 

Que  tem  ? 

NARCISO 

E'  feliz  com  elle  ?  [Estella  encara-o) .  Perfeitamente       ^ 
feliz? 


Sou. 

ESTELLA 

Não  é. 

NARCISO 

Porque  affirma  ? 

ESTELLA 

?-■  .:'mm;i:^-A. 
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NARCISO 

Desminta-me,  se  é  capaz, 

ESTELLA 

Desmentil-0...  Mas  o  senhor  não  está  mentindo,  está 
apenas  fazendo  uma  conjectura  falsa,  talvez  porque  me 
vê  triste  em  certos  dias.  Já  lhe  disse  que  sou  romântica. 

NARCISO 


V, 

0  motivo  é  outro... 
,  ex.,  vem  delle. 

A  causa  ( 

Porque  diz  isso  ? 

ESTELLA 

E'que... 

NARCISO 

Fale. 

ESTELLA 

NARCISO 

Para  fugir  ao  silencio  da  minha  casa,  não  tendo  res- 
ponsabilidade de  familia,  costumo  sahir  á  noite.  Deixo- 
me  ir  ao  acaso.  A's  vezes,  dou  com  o  meu  tédio  nos 
theatros,  onde  logo  me  enfaro;  saio,  erro  e,  antes  de 
recolher-me,  sento-me  á  mesa  de  um  hotel  para  uma 
ceia  rápida.  Quantas  vezes  me  tenho  voltado  surprehen- 
dido,  ouvindo  vozes  conhecidas,  vozes  de  homens  cujas 
esposas,  talvez  afílictas,  os  estejam  esperando  insomnes, 
imaginando  desastres,  sem  suspeitarem  a  verdade.  Que 
dizem  taes  vozes?  Dizem,  com  suave  accento,  nomes 
femininos,  fazem  promessas  meigas,  pedem,  com 
humildade,  beijos  que  se  vendem,  commentam,  com 
escarneo,  os  amores  honestos,  negam  o  que  juraram, 
protestam... 
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ESTELLA 

Estou  certa  de  que,  entre  essas  vozes,  nunca  reco- 
nheceu a  de  meu  marido 

NARCISO 

A  do  seu  marido  ? 

ESTELLA 

Sim. 

NARCISO,  depois  de  um  silencio  : 

Afinal,  eu  vim  aqui  trazer  felicitações  a  v.  ex.  e 
perdi-rae  na  floresta  seductora  dos  encantos. 

ESTELLA 

Onde,  ás  vezes,  apparecem  animaes  ferozes,  com- 
mendador.  Mas  continuemos. 

NARCISO 

O  assumpto  é  desagradável. . . 

ESTELLA 

E'  interessantissimo.  Eu  sou  uma  creatura  singular, 
de  theorias,  talvez,  ridiculas,  pela  humildade  dos  prin- 
cípios. Amo  meu  marido  e,  para  vel-o  alegre,  faria 
todos  os  sacrifícios. . . 

NARCISO 

Menos  O  do  ciúme. 

ESTELLA 

SÓ  tenho  ciúme  do  que  vejo,  do  que  está  á  altura  do 
meu  olhar.  Não  posso  ter  ciúme  da  devassidão,  porque 
não  desço  com  os  olhos  até  lá.  [Outro  tom :)  Mas,  diga- 
me :  já  o  encontrou  algumas  vez  em  taes...  reuniões? 
E'  possível.  Elle  tem  27  annos,  é  um  rapaz... 
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NARCISO 

E'  um  chefe  de  família, 

ESTELLA 

Que  tem  isso  ? 

NARCISO 

V.  ex.  acha? 

ESTELLA 

Eu  ?  Mas  eu  penso  como  deve  pensar  toda  a  mulher 
honesta  e  de  bom  senso :  o  marido  fora  do  lar  é  um 
homem  entre  os  homens. 

NARCISO 

E  entre  as  mulheres. 

ESTELLA 

Sim...  centre  as  mulheres.  De  portas  a  dentro,  éo 
esposo.  O  compromisso  do  marido  não  tolhe  a  liberdade 
ao  homem.  Commendador,  o  segredo  astucioso  da 
mulher  foi-lhe  communicado  pela  serpente  no  Paraiso, 
e  consiste  em  manter  a  presa,  dando-lhe  elasterio 
bastante  para  que  ella  se  julgue  em  liberdade, 
attrahindo-a,  facilitando-lhe  de  novo  a  fuga,  cançando-a 
até  que  a  fadiga  a  prostre. 

NARCISO,  sorrindo : 
E  a  serpente  devora-a. 

ESTELLA 

Vence  a  mulher. 

-      1  '-  NARCISO 

E'  habií !        . 

*  8*** 
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ESTELLA  T 

A  virtude  do  homem  chama-se  dever,  é  fundamen- 
talmente diversa  da  virtude  da  mulher,  que  é  a  hones- 
tidade. Em  que  consiste  a  bondade  do  esposo  ?  em  ser 
fiel  á  mulher  ?  não  —  mas  em  ser  forte,  previdente, 
solicito,  carinhoso,  amante  dos  filhos,  zelador  da  casa. 
A  sua  «  honra  » ,  elle  a  entrega  á  mulher  no  dia  do 
matrimonio,  a  ella  compete  guardal-a. 

NARCISO 

E  fica  o  homem...? 

ESTELLA 

Sem  os  compromissos  decorrentes  dessa  honra 
convencional.  Quando  se  diz  que  .um  homem  é  um  bom 
chefe  de  familia,  subentende-se  que  elle  provê  a  todas 
as  exigências  domesticas  e  é  amigo  dos  seus.  Da  mulher 
só  se  affirma  que  é  virtuosa,  quando  não  se  lhe  conhece 
um  amante.  E'  uma  lei  injusta,  sem  reciproca,  mas  é  a 
lei.  Que  importa  que  um  marido  viva  lá  fora  como 
rapaz,  se  elle,  ao  atravessar  o  portão,  atira  á  rua,  com  a 
ponta  do  charuto,  todos  os  pensamentos  torpes  que 
possa  ter  trazido  da  estroinice  ?  Ao  meu  lado,  é  o  esposo, 
e  do  esposo  eu  só  tenho  a  dizer  bem . 

NARCISO 

Nem  eu  disse  mal. 

ESTELLA 

Não  disse;  falou  vagamente  em  vozes.  Que  elle 
folgue,  que  se  fatigue...  Aqui  me  ha  de  encontrar 
sempre  de  braços  abertos  para  recebel-o  e,  inclinando 
sobre  o  meu  coração  a  sua  cabeça  aturdida,  achará 
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.  repouso  e,  talvez,  o  arrependimento,  ouvindo  o  suave 
latejar  do  sangue  que  leva,  rolando  por  todos  os  veios 
do  meu  corpo,  como  o  ouro  nos  rios,  o  seu  nome,  o 
meu  amor. . . 

NARCISO 

E'  lindo,  minha  senhora. 

ESTELLA 

Pois  é  assim. 


SCENA  V 


OS  MESMOS,  SÉRGIO  e  CAMILLA 

Sérgio  e  Camilla  entram  pela  esquerda. 

SÉRGIO 

Ora  viva  s.  a.  o  principe  da  Bolsa  ! 

NARCISO 

Como  vaes  ? 

Aòraçam-se.  Estella  aproveita  o  momento  para  sahir  pelo 
fundo. 

SÉRGIO 

Como   hei  de  ir...   E  tu?  Temos,   então,   outra 
companhia  ? 

NARCISO     * 

E'  verdade.  Uma  tentativa... 
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SÉRGIO 

Lamento  não  poder  ficar  com  um  milheiro  de  acções, 
porque  andar  comtigo  é  como  acompanhar  a  Fortuna. 

NARCISO 

Nem  tanto.  Tenho  tido  prejuizos  avultados. 

SÉRGIO 

Folhas  seccas  que  voam  ;  logo  apparecem  renovos  e  a 
arvore  das  patacas  cada  vez  mais  frondosa.  Se  me 
desses  algumas  sementes. . . 

NARCISO,  sorrindo : 
A  semente  é  o  trabalho, 

SÉRGIO 

E'  a  sorte. 

CAMiLLA,  arranjando  o.ç  ramos  : 
E'  a  ousadia. 

NARCISO 

Sobem  este  anno  para  Petrópolis  ? 

SÉRGIO 

Os  tempos  não  estão  para  isso.  (Camilla  tem  um 
gesto  de  contrariedade:]  Demais,  o  Rio  está  encan- 
tador, apezar  da  poeira  e  das  escavações.  Petrópolis  é 
um  jardim,  e  eu  prefiro  os  pomares.  Tu  é  que  tens  uma 
propriedade  ideal. 

NARCISO 

A  da  Tijuca  ? 

SÉRGIO 

Sim.  '  - . 
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NARCISO 

Está  ás  tuas  ordens.  [Relanceando  o  olhar  péla 
sala  á 'procura  de  Estella ;)  Se  as  senhoras  quizessem 
passar  o  verão  á  sombra  daquellas  arvores. . . 

GAMILLA 

Não  nos  tente,  corílmendador  ! 

NARCISO 

E'  mais  que  um  offerecimento,  é  um  pedido.  A  casa 
é  vasta,  o  parque  é  admirável.  Tinha  gosto  o  inglez  que 
edificou  aquella  residência.  [Outro  tom:]  D.  Estella 
retirou-se...  talvez  incommodada.  Também,  aouvir-me 
durante  um  quarto  de  hora. 

GAMILLA 

Qual  !  Que  idéa  !  Foi,  com  certeza,  dar  alguma 
ordem.  Com  os  creados  que  temos,  é  necessário  andar- 
mos com  todos  os  sentidos  alerta.  [Vae  ao  jardim  e 
olha,  sem  disfarçar  um  movimento  de  contrarie- 
dade. Descê\. 

NARCISO 

Mas,  voltando  ao  assumpto  que  me  interessa.  Gomo 
sabem,  tive  a  chácara  da  Tijuca  alugada. . . 

SÉRGIO 

Sim. 

NARCISO 

Não  imaginam  como  deixaram  aquillo  I  A  casa 
estragada,  o  jardim  devastado.  Um  lindo  tanque  de 
rocalha,  que  havia  sob  um  caramanchel  de  rosas,  ficou 
em  destroços.  Creio  até  que  a  lenha  que  consumiam,  era 
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tirada  da  malta.  Ainda  achei  uma  jaboticabeira  perto  do 
alpendre,  já  detorada,  seccando  para  ser  fendida  em 
achas.  Uma  devastação  !  Metti  obreiros  e  reformei, 
reparei  a  casa  e  o  parque.  E  não  quero  saber  mais  de 
inquihnos.  Terei  aquillo  como  um  retiro  de  verão,  um 
sitio  de  repouso  onde  possa  receber  amigos.  Tu,  com  o 
teu  amor  ás  arvores,  vaes  acabar  o  que  eu  comecei.  As 
senhoras  darão  áquella  residência  melancoHca  a  alma 
que  lhe  falta,  attrahindo  os  passarinhos,  que  abalaram 
assustados,  talvez  revoltados  com  a  perversidade  da 
gente  que  lá  viveu.  Para  mim,  ha  o  pavilhão.  Conhe- 
cem ? 

CAMILLA 

A'  entrada  do  bambual,  perto  da  primeira  nascente. 

NARCISO 

Justo. 

SÉRGIO,  a  Camilla : 
Que  dizes  ? 

CAMILLA 

Eu?  mas  que  hei  de  dizer?...  que  o  commendador 
é  a  própria  gentileza. 

NARCISO 

E  V.  ex.  seria  a  própria  Bondade,  se  se  resolvesse 
a  fazer  o  beneficio  de  levar  a  alegria  áquella  tapera 
'   tristonha. 

SÉRGIO 

Pois  está  resolvido  !  Vamos  passar  o  verão  á  Tijuca. 
Dá-me  as  tuas  condições. 
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NARCISO 

São  formidáveis  !  Exijo  que  demonstrem  o  que  estou 
farto  de  repetir :  que  os  ares  da  Tijuca  prolongam  a  vida. 

SÉRGIO 

Queres  que  festejemos  o  centenário  ?         "     :         ■ ; 

NARCISO 

A'  sombra  daquellasarvores.  (Riem).  Bem,  então... 

SÉRGIO 

Até  á  noite.  [Camllla  entra  apressadamente  á 
esquerda) . 

NARCISO 

Não  é  possível. 

SÉRGIO 

Como  ?  e  o  conselho  de  familia  ?  Vou  submetter  a 
votos  a  tua  proposta  e  como  é  natural  que  as  Laranjeiras 
tenham  defensores. . . 

NARCISO 

Se  é  assim. . .  virei  para  bater-me  pela  Tijuca.  [Riem] . 
Camilla  reapparece  acompanhada  de  Estella 

GAMILLA 

Conte  com  dois  votos. 

NARCISO 

Que  representam  a  vontade.  (A  Estella:)  Peço 
perdão  av.  ex.  da  grande  maçada. . . 

ESTELLA 

Maçada,  commendador  ? 
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SÉRGIO 

Então  até  á  noite. 

NARCISO 

Vou  fazer  o  possível. 

Acompanham-no  ao  jardim.  Narciso  toma  a  direita,  JEsteUa 
toma  a  esquerda  ;  Camilla  e  Sérgio  voltam  â  sala. 


SGENA  VI 


CAMILLA  E  SÉRGIO 

CAMILLA,  falando  comsigo : 
Essas  eternas  educandas. . .  ! 

SÉRGIO  radiante : 
Então  ? 

CAMILLA 

Um  achado  ! 

SÉRGIO 

Um  verdadeiro  achado  ! 

CAMILLA 

Eu  já  andava  preoccupada  com  a  nossa  sahida  este 
anno.  Tinha  pensado  em  Friburgo. 

SÉRGIO 

Friburgo,  com  vinte  e  quatro  mil  réis...! 

CAMILLA 

O  dinheiro  havia  de  apparecer. 
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SÉRGIO 

Ah !  sim... 

CAMILLA 

Felizmente,  temos  coisa  melhor. 

SÉRGIO 

E  mais  em  conta. 

CAMILLA 

Pois  sim,  mas  veja  lá  se  vae  fazer,  como  é  seu  costume, 
que  todos  saibam  que  recebemos  um  obsequio. 

SÉRGIO 

Olha  que  um  obsequio  do  Narciso  é  uma  honra. 

CAMILLA 

Qual  honra  !  E'  dizer  que  estamos  passando  o  verão 
na  Tijuca,  ha  propriedade  do  Narciso.  Que  o  nome  figure 
apenas  como  endereço,  entendes?  (Outro  tom :)  Rece- 
beremos aos  sabbados. 

SÉRGIO 

Heim?  recepções?  E  eu  que  contava  fazer  umas 
economias,  para  resgatar,  pelo  menos,  o  meu  relógio. 

CAMILLA 

Depois.  Para  que  queres  tu  um  relógio  ?  para  ver  as 
horas  ? 

SÉRGIO 

Não,  por  causa  da  dedicatória  do  Simas. 

CAMILLA 

Ora,  o  Simas.  O  relógio  virá,  virão  as  jóias  ;  não  te 
apresses. 

6 
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SÉRGIO 

Decididamente,   tens  illimitada  confiança  na  Provi- 
dencia. 

CAMILLA 

E  nunca  me  tem  faltado.  Não  a  viste  sahir...? 

SÉRGIO 

O  Narciso  ? 

CAMILLA 

E'  a  Providencia  disfarçada  em  banqueiro  ou  talvez 
em... 

SÉRGIO 

Em  que? 

CAMILLA 

Nada.  Tu  és,  ou,  antes,  foste  homem  de  negocio 
e  sabes  que,  na  vida  commercial,  o  mais  simples  sorriso 
que  se  dá,  envolve  um  interesse,  e  uma  chácara,  um 
palacete,  criados,  talvez  a  despensa  e  a  adega  sempre 
representam  mais  alguma  coisa  do  que  um  sorriso. 

SÉRGIO 

Descobriste  algum  interesse  no  offerecimento  do 
Narciso  ? 

CAMILLA 

Creio  que  sim. 

SÉRGIO 

Qualé?dize. 

CjUdiLLA,  sorrindo: 
Vae  ver  os  teus  chrysantemos. 
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SCENA  VII 


OS  MESMOS  B  CARLOS 

Carlos  entra  estabanadamente,  deixa  o  chapéo  ejornaes  sobre 
um  movei  e  atira-se  a  uma  cadeira,  derreado^  arquejando, 
COMO  em  grande  fadiga. 

CARLOS 

Que  dia ! 

GAMILLA 

Arranjaste  alguma  coisa? 

CARLOS 

Uma  enxaqueca. 

SÉRGIO 

E  o  Seixas  ? 

CARLOS 

Foi  a  Petrópolis. 

CAMILLA 

Com  quem  almoçaste  ? 

CARLOS 

Commigo. 

SÉRGIO 

Estás  fúnebre,  rapaz. 

GAMILLA 

O  que  não  convém  em  dia  de  festa,  como  o  de  hoje. 
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CARLOS 

Ah  !  sim minha  mulher  faz  annos.  Também  é  a 

única  coisa  que  faz. 

CAMILLA 

E  não  é  pouco,  meu  filho.  Eu,  se  não  tivesse  cum- 
prido tão  á  risca  essa  obrigação,  não  estaria  cheia  de 
cabellos  brancos. 

CARLOS 

E  de  S.Paulo? 

SÉRGIO 

Vieram  jornaes  apenas  Deixa  lá,  homem,  não  te 
amofines.  Que  diabo  !  uma  letlra  protestada  é  uma 
batalha  perdida.  Sê  forte.  Nem  ha  receio  de  que  a  praça 
seja  tomada  pelo  inimigo,  porque  está  sob  o  pavilhão 
respeitável  do  nosso  compadre  Bento.  Tua  mãe  vê 
longe... 

CARLOS 

Eu  pretendia  ir  hoje  á  noite  á  casa  do  ministro,  ver 
se  consigo  alguma  coisa.  Já  perdi  a  esperança  de  arran- 
jar collocação  nas  obras  do  porto  e  na  Avenida.  Exigem 
tantos  conhecimentos. . . ! 

CAMILLA 

E  tu  és  ainda  do  tempo  da  simplicidade :  vaes 
confessando  ingenuamente  a  tua  ignorância.  E'  um  erro, 
Carlito.  Um  homem  sabe  sempre  ! 

CARLOS 

Ainda  que  não  saiba  ? 
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CAMILLA 

Certamente.  Affirmar  a  verdade  é  de  todos,  afíirmar 
a  mentira  é  dos  fortes.  Se  o  ministro  interrogar-te  sobre 
as  tuas  habilitações,  dize-lhe  que  sabes  tudo,  que  fazes 
tudo...  e  vae  aprender  ganhando.  Porque  nessas 
grandes  empreitadas  ha  os  que  dirigem,  ha  a  leva 
immensa  dos  anonymos  que  trabalham  e  ha  os  apani- 
guados —  são,  em  regra,  os  que  mais  avultam,  os  que 
mais  se  exhibem  —  enfeites :  não  cobrem  nem  aquecem , 
apenas  ornam  e  dão  valor  á  empreza  com  o  reclamo.  Tu 
tens  grandes  habilitações  para  esse  emprego.  Trata  de 
arranjal-o  e  pede  logo  accesso.  [Outro  tom:)  E  agora 
desanuvia-te  e  vamos  pensar  em  coisas  alegres.  Queres 
uma  boa  noticia  ?  Vamos  passar  o  verão  na  chácara  do 
Narciso. 

CARLOS 

Como  ? 

CAMILLA 

Elle  convidou-nos.  Bem  vês  que  o  dia  não  foi  dos 
peiores.  Vae  morar  comnosco,  e  tu,  se  tiveres  tino, 
podes,  em  breve,  ser  um  nome  na  finança.  Queira  o 
Narciso  lançar-te.  O  diabo  é  o  teu  génio.  E's  um 
seccarrão,  sempre  de  máu  humor,  com  velleidades 
ridiculas  de  independência.  O  próprio  mar  abaixa-se 
para  formar  a  vaga.  Que  diabo  !  ha  o  adular  servil  e  ha 
o  domar  astuto.  Faze-te  domador. 

SÉRGIO,  rindo 
Faze-te  domador,  ouviste  ?  [Sáe  ao  jardim). 

CARLOS 

Papae  não  se  move,  é  sempre  mettido  em  casa  ou  no 
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jardim,  apodar,  a  enxertar,  a  mergulhar...  Um  jardi- 
neiro. Se  lhe  peço  uma  apresentação,  responde  com 
uma  desculpa. 

GAMILLA 

Teu  pae  é  dos  que  caem  para  nunca  mais  se  levan- 
tarem. Tu  és  inflexível,  elle  é  molle.  Gonforma-se, 
qualquer  situação  convem-lhe,  acceita  a  fortuna  sem 
alvoroço  e  entra  pela  miséria  sem  desalento.  Não  fosse 
eu  e  já  estaríamos  em  alguma  casota  de  bairro  pobre, 
vegetando  humildemente  como  decahidos.  Eu  é  que 
mantenho  a  casa  com  o  espirito  calmo  de  quem  sabe 
que  tudo  depende  de  uma  volta  da  fortuna.  E'  preciso 
ficar  na  monção  da  riqueza  ;  deixar  a  linha  por  um 
desgarro  é  perder  as  probabilidades  da  rehabilitação. 
Com  sacrifício,  com  angustia,  lançando  mão  de  todos  os 
ardis,  eu  aqui  estou  e  aqui  fico. 

CARLOS 

A  senhora  é  uma  organisação  formidável. 

GAMILLA 

Tenho  a  ambição,  que  é  uma  energia. 

SÉRGIO,  no  jardim,  falando  para  a  esquerda : 
Clara  !  traze  dahi  a  tesoura. . . 

CARLOS,  levantando-se : 

Bem  ;  vou  descançar  um  bocado,  para  poder  resistir 
á  maçada  da  noite.  Oh  !  a  noite  de  hoje  !  [A  criada 
executa  a  ordem  de  Sérgio) . 

CAMILLA 

Deste  o  meu  bilhete  ao  Feitosa  ? 
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CARLOS 

GAMILLA 

Então  os  ioraaes  da  tarde  devem  trazer  a  noticia. 


Dei. 


CARLOS 

Com  certeza.  Até  logo. 

CAMILLA 

Já  falaste  á  tua  mulher  ? 

CARLOS 

NSo.  Estou  com   a  cabeça  a  estalar.    [Entra  d 
esquerda). 


SCENA  VIII 


CAMILLA,  ESTELLA  b  SÉRGIO,  no  jardim. 

Estella,   sahindo  da  esquerda,  no  jardim,  approxima-se  de 

Sérgio,  com  quem  conversa  um  instante.   Camilla  tom,a  os 

jornaes  deixados  por  Carlos  sobre  o  console,   senta-se  e, 

abrindo-os,  percorre-os  ligeiramente  com  o  olha,r.  jEsteUa 

entra. 

ESTBLLA,  procurando : 
Carlos...? 

CAMILLA 

Foi  repousar  um  pouco.  Está  com  a  enxaqueca. 
(FUando-a  rep^ehensiva :)  Tu,  Estella,  sempre  a 
mesma ;  não  te  corriges. 
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ESTELLA 

Não  O  supporto,  mamãe.  E'  com  repugnância  que 
lhe  estendo  a  mão.  As  suas  amabilidades  affrontam-me. 
Não  é  um  amigo,  como  parece  —  é  um  traidor. 

CAMILLA 

As  grandes  palavras  sensacionaes  :  traidor  ! 

ESTELLA 

Sim,  senhora  —  traidor.  E'  um  homem  ante  o  qual 
o  meu  pudor  revolta-se.  O  seu  olhar  desnuda,  insinúa- 
se  lascivamente  ;  eu  sinto-o  percorrer-me  todo  o  corpo. 
As  suas  palavras  arrastam-se  mollementc  como  lesmas. 
E'  um  homem  que  incommoda  e  vexa.  Parece  estar,  a 
todo  o  instante,  abrindo  a  carteira  para  que  se  lhe  vejam 
as  notas.  Não  posso  !  Se  eu  disser  que  elle  accusou 
Carlito... 

CAMILLA 

Accusou  ?  de  que  ? 

ESTELLA 

De  perfídias.  Deu-me  a  perceber  que  o  tem  visto  em 
orgias.  Com  que  intenção  carrêa  para  a  minha  casa,  para 
minha  ignorância,  os  desvarios  de  meu  marido?  para 
estimular  o  despeito  e  impôr-se  como  uma  represália. 

CAMILLA 

Deixa-0  falar.  Ouve  e  sorri. 

ESTELLA 

Não  posso  ! 

CAMILLA 

Porque  ? 
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BSTBLLA 

Deixar  a  afifronta  sem  protesto  é  submetter-se,  e. . .  eu 
tenho  escrúpulos. 

CAMILLA 

Ah  !  escrúpulos...  tens  escrúpulos  ?  Escrúpulos  são 
cuidados  que  se  podem  ter  nos  pequenos  contra-tempos; 
na  hora  da  catastrophe,  o  que  se  quer  é  audácia.  Sob 
uma  chuva  que  molha,  caminha-se  cautelosamente, 
saltando  o  enxurro,  evitando  as  poças  ;  mas  através  do 
temporal,  com  a  cheia,  ninguém  pensa  em  salvar  as 
botinas  nem  em  perder  os  vestidos  —  arroja-se 
temerariamente,  procurando  abrigo.  E'  preciso  vencer? 
vençamos  !  como  ?  vencendo  ! 

ssRGio,  falando  para  a  esquerda  : 
Manda  cá  o  Manoel  ! 

ESTELLA 

Não,  mamãe;  eu  não  penso  assim.  Acima  de  tudo, 
a  honra. 

O  jardineiro  atravessa  o  jardim  da  esquerda  para  a  direita, 
e  vae  ter  com  Sérgio. 

CAMILLA 

A  honra...!  Que  é  isso  ?  Um  homem  honrado,  que 
é?  Em  geral,  só  se  invoca  essa  sonora  palavra  na  hora 
da  angustia  —  é  como  um  viatico.  Pensas  que  é  uma 
folha  corrida ?  E'  uma  certidão  de  óbito.  Honra...  Vês 
um  desgraçado  que  trabalha,  que  passou  toda  a 
existência  a  extenuar-se,  exgotlando  o  cérebro,  fundindo 
a  alma,  desfazendo-se  em  energia,  medindo  a  ração, 
arrepanhando  farrapos,   esquecido  em  lobrega  man- 
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sarda,  entre  filhos  que  pedem  pão  e  tiritam  de  frio, 
fazendo  pela  gloria  da  sua  terra  o  que  devia  fazer  pelo 
conforto  da  sua  vida,  e  dizes :  é  um  martyr.  E'  um 
tolo  !  O  primeiro  dever  do  homem  é  cuidar  de  si  —  a 
arvore  só  dá  sombra  depois  que  toda  se  enfolha.  Morre 
esse  desgraçado ;  que  lhe  dão  ?  a  coroa  civica  e  a 
legenda :  Honrado.  Eu  desconfio  sempre  dos  homens 
honrados;  em  regra,  não  passam  de  uns  pobres  diabos. 
Honrado  é  um  euphemismo  como  sympathica  ; 
esconde  a  mingua  de  pão,  como  o  segundo  attesta  a 
falta  de  belleza.  No  collegio,  falavam-me,  com  verda- 
deira veneração,  desse  mytho  —  a  honra.  Sahi  para  a 
vida,  procurei-o  e  só  o  achei  um  dia,  num  funeral, 
servindo  de  eça  a  um  martyr.  Honra...  Não  te  fies  em 
palavras.  A  palavra  illude.  Honra  é  um  excellente 
pendant  para  a  Gloria  :  formam  as  parallelas  que  se 
perdem  na  miséria. 

SÉRGIO,  ao  jardineiro : 
Agora  aqui...  esta  roseira. 

ESTELLA 

Quer  mamãe  dizer  que  eu  devo  ouvir,  sem  protestos, 
todos  os  galanteios,  todas  as  palavras  inconvenientes. . .? 

CAMILLA 

Não  ha  palavras  inconvenientes,  menina.  As  palavras 
passam  por  nós  como  transeuntes  pela  rua  —  nós  só 
recebemos  as  que  nos  convém  receber.  Se  ficares  á 
janella,  verás  passar  de  tudo  —  o  homem  elegante  e  o 
ébrio,  a  mãe  que  vae  levar  o  filho  ao  collegio,  a  mulher 
que  se  apressa  para  a  entrevista,  o  operário,  o  vadio,  a 
creança  que  chora,  o  garoto  que  ri,  o  pombo  que  scinde 
os  ares,  o  cão  que  fareja  a  sargeta.  Dás  attenção  a  tudo? 
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nao ;  tens,  ás  vezes,  a  attenção  voltada  para  ti  mesma  e 
o  que  passa,  passa.  Assim  as  palavras  —  ouve-as,  não 
as  escutes:  são  transeuntes  que  passam.  Através  do 
clamor  de  uma  revolução,  a  mãe  ouve  o  tremulo  vagir 
do  filho,  não  é  verdade  ?  E'  que  ha  sons,  nem  ainda 
palavras,  que  vão  direito  ao  coração,  e  ha  gritos  que  se 
perdem  no  ar.  Que  te  importa  que  elle  fale  ?  Deixa-o 
falar. 

ESTELLA 

Não  penso  assim. 

GAMILLA 

Ah  !  não  pensas  assim  ?  Queres,  então,  romper  com 
a  sociedade  ?  E'  o  caso  de  eu  dizer-te  o  que  a  Ophelia 
disse  Hamleto :  «  Faze-te  monja...  Vae  para  um 
convento  » . 

ESTELLA 

Mas,  então,  se  esse  homem  levar  mais  longe  a  sua 
ousadia...? 

GAMILLA 

Um  homem  só  chega  até  aonde  a  mulher  permitte. 

ESTELLA 


Pois  sim. 


GAMILLA 


E'  preciso  que  saibas,  Estella,  qual  é  a  nossa  verda- 
deira situação,  para  que  não  te  illudas. 


SÉRGIO 


A  culpa  é  tua.  Eu  sempre  te  disse  que  esta  magnólia 
estava  mal  collocada. 
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CAMILLA 

Queixas-te  do  teu  marido.  Tens  razão  e  não  tens.  Se 
elle  já  não  mostra  o  mesmo  affecto  que  te  trazia  enlevada 
na  felicidade,  é  porque  os  cuidados  não  lhe  dão  a 
tranquillidade  que  o  coração  requer.  Não  ignoras  que 
elle  joga  e  que  é  do  jogo  que  tira  todos  os  recursos. 
Ora,  o  jogo  é  pérfido  ;  justamente  quando  a  necessi- 
dade urge,  é  que  a  desfortuna  apparece.  O  que  tu 
julgas  ser  um  novo  amor,  lá  fora,  não  é  senão  o  deses- 
pero [Tocando  a  fronte:)  aqui  dentro.  O  homem  que 
perde  ao  jogo,  não  deixa  na  banca  apenas  o  dinheiro, 
deixa  a  educação,  os  próprios  sentimentos,  volta  com  a 
bolsa  e  o  coração  vazios.  Sérgio. . .  é  o  que  vês  :  jardi- 
neiro. 

ESTELLA 

Mas  porque  havemos  de  insistir  nesta  vida  falsa? Eu, 
por  mim,  confesso  que  prefiro  uma  casa  modesta  euma 
só  criada,  ou  nenhuma,  tendo  tranquillidade,  a  viver 
neste  palácio  cheio  de  desespero...  já  sitiado  pela 
infâmia. 

CAMILLA 

Isto  de  infâmia  vae  com  endereço  ao  commendador  ? 

ESTELLA 

Sim,  vae. 

CAMILLA 

Não  tens  confiança  em  ti  ? 

ESTELLA 

Em  mim  ?  toda  ! 
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CAMILLA 

Então  ? 

ESTELLA 

E  a  sociedade  ? 

CAMILLA 

Ora,  a  sociedade...  A  sociedade  é  como  o  mar  — 
não  pode  deixar  de  fazer  ondas  e  de  as  arrojar  á  praia. 
Tudo  está  em  saber  affrontal-as. 

ESTELLA 

Eu  não  sei  nadar,  mamãe. 

CAMILLA 

Nem  é  preciso  que  saibas.  Tens  um  banhista  que  te 
offerece  a  mão  —  vae  com  elle.  Nós  ficaremos  na  praia, 
para  que  não  te  vexes.  E  verás  que  as  mesmas  ondas, 
que  tanto  receias,  longe  de  te  envolverem,  farão  de  ti  a 
sua  rainha,  elevando-te  triumphalmente  no  seu  dorso. 
Tudo  depende  do  banhista. . .  Escrúpulos.  [Swrmdo :) 
Queres  o  meu  conselho  ?  conserva-te  virtuosa  porque  a 
virtude,  sobre  ser  bélla,  é  util,  visto  que  é  uma  resis- 
tência. Toda  a  resistência  irrita,  e  os  irritados  não 
medem  sacrifícios,  porque,  além  do  amor. . .  luctam  pela 
vaidade.  Sê  virtuosa...  Ainda  é  o  melhor  meio  de 
viverno... 

ESTELLA 

Charco. 

CAMILLA 

Onde  vivem  os  lirios. 
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SGENA  IX 


OS  MESMOS,  MATHIAS  e  BALBINA 

MATHiAS,  d  direita : 

Sim,  senhores...  estão  num  palácio  !  Um  verdadeiro 
palácio  ! 

KSTELLA 

Oh  !  papae...  (Precipita-se para  O  jardÍTTÍ). 

SÉRGIO,  sacudindo  as  mãos : 

Oh  !  até  que  emílm. 

Camilla  desce  e  fica  á  porta  do  centro,  sorridente.  Os  velhos 
apparecem  no  jardim ;  Estella  entre  eUes,  um  braço  sobre  o 
hombro  de  cada  um. 

CAMILLA,  baixo  a  Sérgio  : 
Que  monos... 

SÉRGIO,  baixo : 

E  lá  vem  a  velha  com  o  infallivel  corte  de  blusa. 
{ÃUo :)  Só  Estella  seria  capaz  de  os  trazer  até  cá. 

MATHIAS 

Estamos  viajando  ha  duas  horas.  Bond,  barca,  mais 
bond... 

BALBINA 

E'  muito  longe.  Mas  que  casa.  . ! 
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MATHIAS  *" 

Um  palácio  !  [Ape}'losde  mão :)  Quanto  pagam  por 
isto  ? 

GAMILLA 

Quinhentos  mil  réis  ! 

MATHIAS 

Como  ?  quinhentos  mil  réis  ! 

BALBINA 

Nossa  Senhora  !  [jSntram) . 

MATHIAS 

Já  é  não  ter  amor  ao  dinheiro.  (Ahaixa-se  e apanha, 
alguma  coisa) . 

GAMILLA 

Olhe  lá  o  adagio,  senhor  Mathias :  Quem  apanha 
alfinetes,  apanha  trabalhos. 

MATHIAS 

Quem  disse  isto  foi,  por  certo,  algum  fabricante  de 
alfinetes.  (Sentencioso :)  Quem  apanha  um  alfinete, 
ganha  um  alfinete. 

Crava  o  alfinete  na  lapela  da  sobrecasaca.  Sentam-se.  Estella 
tira  o  toiícado  de  Balbina. 

PANNO. 
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Salão  em  velha  residência  rústica.  Larga  porta  ao  fundo,  dando 
para  um  terraço  reverdecido  de  trepadeiras.  Portas  lateraes.  Ao  longe, 
o  parque  frondoso.  A  mohilia  elegante  contrasta  com  a  severidade  do 
interior —  ottomanas,  divans,  mesas  de  laca,  escaparates.  Um  biombo 
japonez.  Vasos  com  plantas,  cerâmica  ornamental. 


SCENA  PRIMEIRA 


NARCISO,  SÉRGIO  e  CARLOS 

Ao  subir  o  panno,  um  criado  retira  o  serviço  de  refrescos.  Os 
homens  accendem  charutos  e  repoltream-se.  Sérgio,  de 
branco,  largo  paletó  e  calças  de  brim  ;  Narciso  em  elegante 
costume  de  campo  ;  Carlos  em  trajo  de  cidade. 

NARCISO 

A  nossa  historia  está  cheia  desses  factos.  Somos  um 
paiz  vulcânico.  Vindo  do  mais  remoto  passado,  que 
encontramos  ao  longo  de  toda  a  Chronica  ?  documentos 
que  demonstrem  um  lento  e  pensado  trabalho  ?  não  ; 
encontramos  sulcos  e  relevos,  depressões  e  eminências 
e  em  tudo  vestigios  de  lava.  O  primeiro  movimento 
politico  foi  uma  erupção,  como  a  do  Vesúvio,  nos  dias 
de  Plinio  :  as  victimas  do  monte  foram  as  cidades  que 
jaziam  recostadas  aos  seus  flancos,  como  os  martyres  da 
idéa  foram  os  seus  propagandistas.  A  nossa  indepen- 
dência ?  outra  erupção.  A  lei  áurea  ?  um  jorro  de  luz  que 
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alumiou  o  Brasil  e  foi,  talvez,  essa  claridade  que  o 
tornou  conhecido  no  mundo.  A  Republica?  um  esplen- 
dor inesperado.  Que  era  hontem  a  cidade?  uma  accu- 
mulação  de  baiúcas  apertadas  em  viellas,  onde  o  sol 
tinha  nojo  de  descer,  por  onde  o  ar  passava  de  esfusio 
como  pelas  galerias  dos  antros.  E'  hoje  muradal,  será 
amanhã  maravilha.  Contem-se  o  mar,  oppondo-se-lhe 
uma  cinta  de  pedra,  que  será  o  limiar  da  cidade ; 
arrasam-se  as  montanhas,  prostando-as  em  planícies  ; 
drenam-se  pantanaes ;  alargam-se  desafogadamente  as 
ruas,  e,  onde  se  acaçapavam  casebres,  avultam  palácios. 
Já  se  vêm  architectos  traçando  planos,  modeladores 
plasmando  a  argamassa  á  feição  de  ornatos,  pintores 
esboçando  painéis  decorativos,  e  a  emulação  manifesta- 
se  até  entre  os  proprietários.  Os  que  hontem  se  conten- 
tavam com  a  platibanda  e  o  lambrequim,  querem  o 
balcão  e  o  mezzanino.  Onde  havia  a  ruina  exhalando  o 
miasma,  ha  hoje  o  jardim  que  trescala  ;  sobre  o  antigo 
enxurdo  do  tremedal,  brotam,  vicejam,  enfloram-se 
rosaes ;  onde  o  mar  espraiava  o  sargaço,  espalharam 
terra  e  cobriram-na  d'arvores.  Os  destroços  da  ruinaria 
servem  de  pedestal  ao  que  avulta  —  o  passado  está  no 
fundo.  A  Arte... 

CARLOS 

Ah !  essa... 

NARCISO 

Ha  de  ter  o  seu  dia.  Talvez  ainda  ouçamos  os  clamo- 
res do  povo  victoriando  o  poeta  laureado  e  tenhamos 
de  supportar  o  atropello  da  multidão  em  torno  duma 
luminosa  figura  de  mármore  erigida  na  praça,  toda  núa, 
ao  sol,  entre  palmas  e  flores. 
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'    ■  SÉRGIO 

E  achas  que  ha  dinheiro  para  todas  essas  loucuras? 

NARCISO 

Meu  amigo,  morreu,  ha  mezes,  um  velhote,  que  eu, 
todos  os  dias,  encontrava  a  arrastar-se  tristemente  pela 
rua  do  Ouvidor.  Era  um  pobre  homem  timido.  Vestia 
uma  roupa  sórdida,  os  sapatos  tinham  as  solas  soltas, 
pelos  rombos  do  chapéo  viam-se-lhe  as  fairipas  brancas. 
Comia  em  uma  espelunca,  vivia...  Só  soube  da  sua 
residência  pelos  jornaes,  que  a  descreveram :  era 
alguma  coisa  como  uma  lura,  numa  estalagem.  Morreu, 
foi  enterrado  pela  caridade.  Quando  revolveram  o 
grabato  que  lhe  servia  de  leito,  encontraram  no  colchão, 
já  podre,  dinheiro  e  titulos  no  valor  de  duzentos  e  tantos 
contos.  [Sorrindo:]  Era,  quem  sabe?  o  preguiçoso 
Brasil  antigo.  E'  esse  dinheiro  que  agora  apparece ;  é 
com  esse  dinheiro  rebalsado  que  se  renova  a  cidade. 
(Com  intenção  :)  E  ainda  ha  por  ahi  muito  colchão  de 
pobre...  recheiado  e  muito  velhinho  andrajoso  que 
poderia  edificar  na  Avenida,  com  luxo. 

CARLOS 

Meu  sogro,  por  exemplo.  E'  um  homem  de  fortuna  : 
tem  perto  de  duzentos  contos,  senão  mais,  e  vive  como 
um  labrego,  com  o  dinheiro  aferrolhado. 


NARCISO 

Não  0  põe 

em 

gyro? 

Qual! 

CARLOS 

Porque  ? 

NARCISO 
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CARLOS 

Diz  que  é  para  não  o  ter  o  trabalho  de  andar  atraz  delle. 

NARCISO 

Tem  graça.  [Outro  tom :)  Mas  é  assim  avarento  ? 

SÉRGIO 

Se  é  avarento  !  ? 

CARLOS 

Se  lhe  cáe  um  dente,  manda-o  logo  para  o  jazigo  de 
familia,  no  Caju.  Dizem  uns  que  é  por  avareza  —  para 
não  perder  um  osso.  Outros  afíirmam  que  é  por  preguiça 
—  para  não  ter  de  andar,  no  dia  do  juizo,  de  um  lado 
para  outro,  a  catar  os  fragmentos  do  esqueleto.  Eu  nem 
sei  como  elle  me  deu  a  filha  em  casamento. 

NARCISO 

Porque  ?  não  queria  ? 

CARLOS 

Não  —  porque  tinha  de  dar.  E'  o  verbo  mais  irregular 
que  elle  conhece. 

SÉRGIO 

O  diabo  é  que,  em  toda  essa  barafunda,  eu  não  acho 
um  vintém.  E  dizem  que  havia  thesouros  por  ahi. 

NARCISO 

Vinténs  não  se  acham.  O  dinheiro  conquista-se. 
A  Fortuna  é  uma  praça  forte,  uma  vez  invadida. . . 

SÉRGIO 

Isso  não  !  Eu  já  tive  o  meu  pavilhão  em  duas  praças 
e  hoje...  j 
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NARCISO 

A  culpa  é  tua.  Na  guerra,  não  ha  só  o  conquistar ;  ha 
também  o  saber  manter  a  conquista.  A  primeira  parte  é 
da  bravura,  a  segunda  é  da  prudência.  Tu,  mal  te  asse- 
nhoreaste da  praça,  permittiste  o  saque  e  deitasle-te  a 
dormir.  O  inimigo  retomou  o  que  lhe  pertencia. 

SÉRGIO 

E  ainda  levou  o  que  era  meu. 

CARLOS 

A  verdade  é  que  tudo  depende  de  sorte. 

NARCISO 

Tino,  quer  o  amigo  dizer? 

CARLOS 

Não,  sorte.  Ha  homens  que  se  matam  no  trabalho  e 
nunca  conseguem  sahir  da  mediocridade. 

NARCISO 

Porque  são  mediocres. 

CARLOS 

Talvez  porque  não  pactuam... 

NARCISO 

Com  os  chamados  deshonestos...!  Olhe,  meu  amigo, 
em  geral  os  que  vociferam  contra  os  deshonestos,  não 
são  legionários  da  honra,  mas  patuléa  do  despeito. 
Já  vi  um  cão  ladrar  a  um  açougueiro,  porque  pendurava 
ao  gancho  uma  perna  de  porco.  Era  um  protesto  piedoso 
contra  a  morte  do  suino  ?  não  :  era  simplesmente  raiva 
por  não  poder  chegar  com  os  dentes  á  carne  saborosa 
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que  O  açougueiro,  por  cautela,  suspendera  á  trave.  Cães 
e  raposas,  uvas  e  pernas  de  porco. . .  ha  tantos  ! 

SEBGIO  ; 

No  fundo,  é  isso  mesmo. 

NARCISO 

Eu,  por  exemplo...  Accusam-me  de  mil  e  uma 
fraudes ;  ha  quem  aponte  os  meus  estellionatos,  já 
afíirmaram  que  emitti  notas  falsas...  Porque? 

SÉRGIO 

Porque  és  rico. 

NARCISO 

Só  por  isso.  Ninguém  fala  do  meu  trabalho  ;  todos  se 
preoccupam  com  o  meu  dinheiro.  E'  o  caso  da  arvore 
—  o  que  delia  se  vê  é  o  que  apparece  —  o  tronco,  a 
ramaria  ;  ás  raizes,  que  se  encravam  na  terra,  ninguém 
allude.  Para  abrir  a  folhagem  viçosa  que  hoje  invejam, 
tive  de  dilatar  as  raizes,  rompendo  a  terra,  estalando  a 
pedra,  flanqueando  ~o  rochedo ;  ora  emergindo  em 
vergão,  ora  afundando  até  alcançar  o  húmus  fecundo. 
Ninguém,  porém,  quer  saber  disso —  todos  falam,  com 
inveja  e  ódio,  das  flores  e  dos  fructos. . .  de  onde  vieram  ? 
do  trabalho  pertinaz  e  formidável  das  raizes.  A  desgraça 
de  certas  plantas  consiste  em  que,  mal  apparecem  a  flux, 
apenas  dão  as  primeiras  folhas,  logo  querem  abrir  fronde 
e...  morrem,  naturalmente. 

SÉRGIO 

Como  eu. 

NARCISO 

Não  falo  de  ti.  Falo  em  geral.  ■  .-■ 


a.^.. 
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g  SÉRGIO 

A  propósito  de  arvores,  já  viste  o  que  fiz  no  pomar? 
Mandei  limpar  tudo  —  as  mangueiras  estavam  cobertas 
de  herva  de  passarinho. 

NARCISO,  com  intenção : 
A  herva  de  passarinho. . .  Terrível  inimiga  das  arvores. 

CARLOS 

E  as  parasitas  ? 

NARCISO,  sorrindo : 
As  parasitas...  essas,  pelo  menos,  dão  flores. 

SÉRGIO 

São  como  as  mulheres. 

NARCISO 

Sim,  como  as  mulheres. 


SCENA  II 


OS  MESMOS  B  ANNA 

Anna  apparece  á  porta  da  esquerda^  olha  como  á  procura 
de  alguém  e  detem-se. 

SÉRGIO 

Oh  !  senhora  d.  Anna,  bons  olhos  a  vejam. 

ANNA 

Sua  senhora  mandou  chamar-me.  Pensei  que  estava 
aqui. 
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SÉRGIO 

Não  está.  Então  ?  qual  é  hoje  o  palpite  ? 

ANNA 

Eu  sei,  meu  senhor  ?  !  Eu  não  tenho  palpites  senão 
quando  sonho.  Isso  já  é  um  vicio,  meu  senhor.  Eu,  ás 
vezes,  faço  o  propósito  de  não  jogar,  mas  não  sei  que  é 
que  me  dá  por  dentro...  fico  sem  tino,  atordoada.  E' 
um  desespero  !  Pareço  cobra  que  perdeu  o  veneno. 

NARCISO 

Pois  não  jogue,  d.  Anna. 

ANNA 

E  eu  posso,  meu  senhor  ?  Olhe,  quando  vim  para 
aqui  tomar  conta  da  casa,  dei  graças  a  Deus  !  Nesta 
distancia,  longe  de  tudo,  onde  eu  havia  de  jogar? 
Fiquei  triste  por  um  lado,  contente  pelo  outro.  Mas,  no 
dia  seguinte,  de  manhã,  depois  do  almoço,  eu  estava 
allifórano  terraço,  arranjando  umas  plantas,  quando  dei 
com  um  homem  deante  de  mim,  perguntando  se  eu 
não  queria.  «  O  que,  moço?»  «  Fazer  jogo...  »  «  Que 
jogo  ?  »  E  elle  tirou  do  bolso  um  caderninho  —  era  a 
tentação. 

SÉRGIO 

Jogou  ? 

ANNA 

Que  havia  eu  de  fazer  ?  E  todos  os  dias,  está  ahi  o 
diabo  do  homem.  A  policia  é  que  devia  acabar  com 
isso ;  a  gente  não  pôde,  não  tem  força.  E  para  que  é 
que  ha  auctoridade  ?  Pergunte  se  no  outro  tempo  havia 
dessas  coisas...  não  vê!  Não,  que  havia  lei,  havia 
religião.  Hoje  em  dia,  é  o  que  se  vê. 
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CARLOS 

E  a  senhora  não  é  religiosa  ? 

ANNA 

Se  eu  não  sou  religiosa?!  Isso  é  coisa  que  se  per- 
gunte ? !  Pois  então  pode  haver  no  mundo  creatura  sem 
religião  ?  Sem  religião,  só  cachorro.  O  senhor  pôde  dar 
por  falta  de  tudo  no  meu  quarto,  mas  de  santos...  isso 
não  ? 

SÉRGIO 

Então  porque  joga,  se  o  jogo  é  contra  a  religião  ? 

ANNA 

Porque  jogo  ?  jogo  porque  o  moço  vem  aqui. 

NARCISO 

Assim,  se  o  diabo  apparecesse  por  cá. . . 

ANNA 

Não  diga  sacrilégios,  meu  senhor.  Nossa  Senhora  ! 
(A  Sérgio :)  Mas  onde  é  que  o  senhor  disse  que  está 
sua  senhora  ? 

SÉRGIO 

Não  sei,  d.  Anna.  Talvez  esteja  no  quarto. 

ANNA 

O  diabo...  Cruzes  !  p'ra  longe  !  (Entra  á  esquei^- 
da.) 
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SCENA  III 


OS  MESMOS,  MENOS  ANNA 

SÉRGIO 

Curiosa  creatura  ! 

NARCISO 

Exemplar  de  uma  espécie  que  vae  desapparecendo. 

CARLOS 

Simples  como  a  natureza. 

NARCISO 

E  virtuosa. 

SÉRGIO 

E  crente. 

NARCISO 

O  marido  é  o  meu  creado  de  escriptorio  —  um 
caracter  inteiriço.  Fez  toda  a  campanha  do  Paraguay, 
com  bravura ;  tem  umas  três  ou  quatro  medalhas.  Vivia 
com  esta  mulher  :  no  dia  em  que  lhe  nasceu  o  primeiro 
filho,  casou-se.  E'  um  chefe  de  familia  exemplar. 
Entreguei-lhes  a  casa  e  a  boa  gente  tem  taes  escrúpulos 
de  honestidade  que  não  colhia  um  fructo  sem  me  pedir 
licença.  Um  dia,  disse  ao  homem  que  vendesse  as 
laranjas  ;  vendeu-as  e  prestou-me  contas.  A  velhota  é 
anjo  tutelar  da  pobreza  da  vizinhança  —  cura,  resa, 
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baptisa,  parteja,  tem  já  não  sei  quantos  afilhados.  Não 
perde  a  missa  dos  domingos,  fala,  com  saudade,  do 
velho  tempo  e,  quando  está  de  pachorra,  conta  historias 
que  Lafontaine  ouviria  com  prazer. 

CARLOS 

Remanescentes  do  passado. 

SÉRGIO 

A  velha  raça. 

CARLOS 

E'  pena  que  seja  tão  triste. . . 

NARCISO 

E  confiante  demais  na  Providencia,  que  a  vae 
deixando  extinguir-se  na  miséria. 

CARLOS 

Bem.  A  palestra  está  encantadora,  mas  eu  tenho  que 
fazer.  Não  descem  ? 

NARCISO 

Eu,  não. 

SÉRGIO 

Nem  eu .  Tenho  de  ver  o  que  andam  a  fazer  os  taes 
homens.  (A  Narciso:)  Mandei  limpar  o  bambual  — 
estava  um  ninho  de  viboras. 

CARLOS 

Então,  até  logo. 

NARCISO 

.   Até  logo.  (Carlos  sáe pelo  fundo] . 
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SÉRGIO 

Traze  os  jornaes.  (A  Narciso:)  Queres  ver  o  meu 
serviço  ? 

NARCISO,  molkmente : 

Vamos.  [Saem  lentamente  pelo  fundo,  conver- 
sando). 


SCENA  IV 


CAMILLA  E  ESTELLA 

Entram  pela  esquerda.  Camilla  á  frente,  mal  humorada ; 
Estella,  brincando  com  uma  flor. 

CAMILLA,  voltando-se  de  repente  : 
E  devolveste  ? 

ESTELLA 

Sem  duvida.  Um  homem  que  veste  uma  mulher,  tem 
o  direito  de  despil-a. 

CAMILLA 

E  sentes-te  bem  nesses  molambos  ?  Preferes  andrajos 
sobre  o  orgulho...? 

ESTELLA 

A  sedas  sobre  a  deshonra. . .  prefiro  ! 

CAMILLA 

E's  muito  ingénua. 
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ESTELLA 

Sou  pura. 

GAMILLA 

Pois  eu  é  que  não  devolvo. 

ESTELLA 

Ah  !...  a  senhora... 

GAMILLA 

Comprehendo :  já  não  estou  em  condições  de  ser 
suspeitada  —  os  meus  cabellos  brancos  são  como  a 
bandeira  das  ambulâncias.  Mas  ouve.  Senta-te  e  ouve- 
me  com  calma.  (Sentam-se).  Acreditas,  por  acaso,  que 
eu  pense  em  lançar-te  nos  braços  desse  homem  ?  E'  uma 
injustiça  que  fazes  á  minha  virtude  de  mulher  e  ao  meu 
amor  de  mãe.  De  quem  é  o  nome  que  trazes?  meu.  Teu 
marido  quem  é  ?  meu  filho.  Admittindo  que  eu  não  te 
quizesse  e  pensasse  em  explorar  os  teus  encantos  em 
meu  beneficio,  lembrando-me  de  meu  filho,  eu  tal  não 
faria,  porque  a  tua  perdição  seria  a  sua  deshonra. 

ESTELLA 

Então  porque  insiste  em  impellir-me  para  esse 
homem,  que  eu  detesto  ? 

GAMILLA 

Porque  precisamos  delle,  entendes  ?  Teu  marido  já 
tem  um  logar  excellente  na  Companhia.  Sérgio  está 
sendo  encaminhado.  Quando,  de  novo,  nos  houvermos 
firmado  na  fortuna,  voltaremos  á  nossa  independência, 
e  poderás  ser  honesta  á  vontade. 

ESTELLA 

Quer  dizer  que,  até  lá,  tenho  que  me  submetter  a  tudo? 
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CAMILLA 


Protelando,  já  se  vê.  Ha  uma  palavra  excellente  para 
aguçar  o  desejo  e  defender  a  honra  —  é  como  uma 
porta  que  apenas  se  entreabre:  —  «  Amanhã...  » 
Eternisa  o  amanhã. 

ESTELLA,  gravemente : 

A  minha  educação  foi  muito  deficiente,  mamãe.  Não 
aprendi,  por  exemplo,  a  contemporisar  como  o  dever. 
A  mulher  honesta  é  aquella  que  o  é  e  não  a  que  o  parece 
ser.  Basta  que  paire  no  espirito  desse  homem  a  suspeita 
de  que  eu  possa,  um  dia,  pertencer-lhe,  para  que  eu  me 
considere,  desde  logo,  tão  impura  como  a  mais  impura. 
Tenho  rebatido  todas  as  suas  tentativas,  desvio-me 
sempre  que  o  vejo,  fujo  ás  intimidades,  constranjo-o  ao 
silencio  com  o  silencio,  e  a  todas  as  suas  offertas 
respondo  com  a  altivez  com  que  hoje  respondi.  Vestidos  ? 
para  que  os  quero?  Resolvi  defender-me.  Assediam- 
me,  que  importa  ?  Se  não  achar  soccorro  em  meu 
marido,  recorrerei  a  meu  pae,  porque,  além  do  nome 
que  me  deu  Carlos,  tenho  de  zelar  o  que  trouxe 
daquelles  velhos,  á  custa  dos  quaes  tanto  se  ri  nesta 
casa. 

CAMILLA 

Quem? 

ESTELLA 

Todos. 

CAMILLA 

Queres  dizer  que  estás  resolvida  a  tudo. . .? 

ESTELLA 

A  tudo... 
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GAMILLA 


Decididamente,  és  mais  que  honrada,  Estella —  és 
tola. 


ESTEIXA 


Se  é  assim  que  a  senhora  appellida  a  mulher  honesta, 
eu  tomo  a  mim  a  alcunha  e  orno-me  com  ella. 


CAMILLA 

E  vae-te  ás  mil  maravilhas. 


SGENA  V 


AS  MESMAS  E  ANNA 

ANNA,  á  porta  da  esquerda  : 
Já  estou  cançada  de  procurar  a  senhora  . .  [Desce.) 

CAMILLA 

Estávamos  junto  á  fonte. 

ANNA 

Na  gruta  ?  Aquillo  alli  é  um  perigo.  Até  dizem  que  é 
mal  assombrado.  A'  noite,  são  gemidos,  vozes  angus- 
tiadas que  chamam  a  gente. . 

CAMILLA,  sorrindo  : 
E'  assim  ? 
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ANNA 


Eu  é  que  lá  não  vou.  E  então  ?  que  é  que  a  senhora 
ordena  a  esta  sua  criada  ? 

CAMILLA 

Eu  queria  saber  se  a  senhora  já  mandou  falar  ao  tal 
copeiro, 

ANNA 

O  francez  ? 

CAMILLA 

Sim. 

ANNA 

A  senhora  quer  ficar  com  elle  ? 

CAMILLA 

Se  me  convier. 

ANNA 

Eu   posso    falar  ;    mas    olhe   que   elle    pede    um 
dinheirão... 

CAMILLA 

Havemos  de  chegar  a  accordo.  ■ 

ANNA 

E  o  Egydio  ? 

CAMILLA,  com  um  momo : 
Não  me  convém. 

ANNA 

SÓ  porque  é  preto,  coitado  !  Pois  é  um  excellente 
rapaz  e  serve  tão  bem  como  o  outro. 


^.-^.^ 
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CAMILLA 

Quando  pôde  mandar  falar  ? 

ANNA 

Hoje  mesmo. 

CAMILLA 

Pois  mande. 

ANNA,  a  EsteUa : 

E  a  senhora  ?  sempre   tristesinha.   Se   não  fosse 
casada,  eu  diria  que  tinha  deixado  o  coração  lá  embaixo 
Não  gosta  do  matto...?  Pois  olhe,  isto  aqui  é  muito 
bom :  ao  menos,   a  gente  está  longe  da  maldade  do 
mundo. 

ESTELLA 

E'  um  engano,  d.  Anna  —  a  maldade  é  como  o  ar : 
está  em  toda  a  parte. 

ANNA 

O  que,  menina  !  Em  toda  a  parte,  está  Deus,  e  se  a 
menina  tem  alguma  afflicção,  agarre-se  com  elle  ou  peça 
a  Nossa  Senhora  que  lhe  dê  allivio.  [A  Camilla :)  E  é 
só  isso  ? 

CAMILLA 

E'  só. 

ANNA     ' 

Então,  até  logo... 

Sáe  pelo  fundo.  Depois  de  uma  pausa,  entra  pela  direita 
um  criado  com  um  cartão  em  uma  salva,  e  inclina-se  deante  de 
Camilla. 
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CAMiLLA,  lendo  o  cartão,  friamente,  a  Estella : 

Seu  pae.  (Ao  criado:)  Manda  entrar.  (O  criado 
entra  a  direita.  A  Estella:)  Deixo-a  á  vontade. 
(Entra  á  esquerda,  com  um  sorriso  irónico). 


SCENA  VI 


MATHIAS  E  ESTELLA 

Mathias  entra  vagarosamente  feia  direita,  olhando  para  tndo, 
maravilhado.  Estella  adeanta-se,  beija-lhe  a  mão. 

MATHIAS 

Homem,  vocês  decididamente  estão  nadando  em 
ouro.  Isto  é  um  paraiso  ! 

ESTELLA 

E'  um  inferno  ! 

MATHIAS,  sem  ouvir : 

Lá  castigar,  castiga...  isso  castiga:  é  longe  e  a 
passagem  puxada. . .  Como  vamos  por  cá  ?  Teu  marido  ? 
os  velhos  ?  (O^^ro  tom:)  Homem,  tu  precisas  acabar 
com  essa  historia  de  cartões.  Eu  não  tenho  cartões,  não 
uso.  Tive  de  escrever  o  meu  nome  nas  costas  de  um 
cartão  não  sei  de  quem,  que  achei  no  bolso.  [A  porta 
do  fundo:)  A  chácara  é  grande...  Bella  casa  !  Vocês 
aqui,  só  em  fructas,  podem  fazer  um  dinheirão. 
(Sentando-se :)  Então,  que  ha  ?  : 
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ESTELLA 

Como  vae  mamãe  ? 

MATHIAS 

Vae  indo.  Mandou  lembranças  E  tu  ?  A  tua  carta 
chegou-me  hoje.  Afinal,  de  que  se  trata  ?  [Outro 
tom :)  Aquillo  alli  em  baixo,  que  é  ? 

ESTELLA 

As  cocheiras. 

MAXmAS 

Uhm  !  E  carros,  hein  ?  e  câvallos. . .  Estás  nas  tuas 
sete  quintas. 

ESTELLA 

Estou  num  pântano,  papae. 

MATHIAS 

Que  dizes?  pântano?  [Verido-a  chorar:)  Que  é? 
Que  tens?  Ora,  vamos  lá.  Arrufos  com  teu  marido, 
rusgas. . .  Isso  é  natural. 

ESTELLA 

Arrufos  ?  Por  tão  pouco  eu  não  lhe  daria  o  incommodo 
de  vir  até  cá.  Chamei -o  para  salvar-me,  papae.  Esta 
gente  quer  perder-me. 

MATHIAS 

Perder-te?  a  ti?  Como?  (Silencio). 

ESTELLA 

O  senhor  pasma  do  que  vé  e  com  razão...  e  eu  tiro 
do  seu  espanto  uma  conclusão,  queé  aminhadeshonra. 
Toda  a  gente  que  nos  conhece,  que  sabe  as  condições 
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precárias  em  que  nos  achamos,  em  vez  de  exclamar, 
como  o  senhor,  «  que  estamos  nadando  em  ouro  », 
dirá,  ecom  fundamento  :  «  que  estamos  chafurdando  em 
lodo  » . 

MATHIAS 

Calma,  não  te  exaltes.  Dize  o  que  ha  ;  eu  aqui  estou. 

ESTELLA 

Meu  sogro  não  tem  rendas,  está  desempregado ;  meu 
marido  só  agora  conseguiu  um  logar  modesto  no  escri- 
ptorio  do  dono  desta  propriedade,  queé,  actualmente,  o 
fornecedor  da  familia  de  que  eu  faço  parte  e  da  qual  sou 
uma  espécie  de  garantia. 

MATHIAS 

Como  ? 

ESTELLA 

Esse  homem,  papae,  persegue-me  sem  escrúpulos, 
ostensivamente.  Engoda-me  com  toda  a  sorte  de  dádi^ 
vas :  são  jóias,  vestidos,  bilhetes  de  theatro,  perfumes. 
Atulha  a  casa  de  mantimentos,  propõe  festas,  inventa 
passeios,  tudo  para  mim,  unicamente  para  mim,  á  vista 
de  todos,  meu  marido  inclusive.  Repillo-o 

MATHIAS 

Fazes  muito  bem . 

ESTELLA 

Repillo-0  com  energia,  faço-lhe  sentir  o  meu  des- 
prezo, respondo-lhe  aos  galanteios  com  palavras  ásperas ; 
mas  elle,  acoroçoado  por  minha  sogra,  que  o  incita,  e 
por  meu  marido,  que  se  afasta,  torna-se  cada  vez  mais 
audacioso.  Tenho  medo  de  sahir  ao  parque,  vivo  aqui 
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dentro,  sempre  me  achegando  a  alguém  era  busca  de 
defeza,  eelle  aperseguir-me,  a  offerecer-me  sainetes  de 
seducção,  aviltando-me  com  offertas  e  olhares  que  me 
cobrem  de  vergonha. 

MATHIAS 

E' um  patife...! 

ESTELLA 

Elle?  todos,  são  todos.  Chego  a  achal-o  puro,  quando 
o  comparo  aos  outros.  A  minha  situação  é  insuppor- 
tavel :  não  posso  continuar  nesta  casa. 


Como  ? ! 
Quero  sahir. 


MATHIAS 


ESTELLA 


MATHIAS 

Sahir!  Sahir...  para  onde? 

ESTELLA 

Para  onde?  pára  a  minha  casa,  para  a  companhia  do 
senhor,  de  mamãe. 

MATHIAS 

Não,  filha...  isso  é  um  escândalo.  Uma  mulher  que 
abandona  o  marido,  por  mais  pura  que  seja,  fica  sempre 
manchada.  O  povo  não  comprehende  que  uma  senhora 
deixe  a  companhia  do  esposo.  Por  mais  que  se  prove 
que  ella  o  fez  com  motivos  justos,  sempre  haverá  quem 
diga  que  foi  forçada  a  fazel-o.  A  casa  dos  pães,  para  a 
mulher  casada,  não  é  um  refugio,  é  um  esconderijo. 
A  filha  que  foge  para  o  amor  paterno,  é  sempre  uma 
impura,  devolvida  pela  honra.  E'  o  que  te  digo.  E  nós 
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temos  que  dar  satisfaçcão  dos  nossos  actos  á  sociedade, 
que  os  fiscalisa.  Além  de  nós,  tens  uma  irmã  casada, 
com  filhos,  sobre  quem  irá  recahir  a  lua  falta. 

ESTELLA,  com  espauto : 
A  minha  falta  I 

MATHIAS 

Sim,  o  teu  procedimento  ;  em  face  da  moral,  é  uma 
falta. 

ESTELLA 

Ah?  sim? 

MATHIAS 

O  que  deves  fazer  é  chamar  teu  marido,  dizer-lhe  a 
verdade,  pedir-Ihe  que  te  tire  daqui,  e  elle,  certamente, 
fará  como  lhe  disseres.  E'  o  que  deves  fazer.  Sahir, 
nunca !  Essas  coisas  de  separação,  de  divorcio,  são  lá 
para  a  gente  da  Europa,  que  não  tem  religião  nem 
moral ;  nós  aqui  somos  christãos  e  ainda,  felizmente, 
entendemos  como  os  antigos  —  que  mais  vale  a  morte 
que  a  deshonra.  Não  penses  nisso.  Que  seria  de  tua 
mãe?  Se  nos  entrasses  pela  casa,  dizendo  que  havia 
abandonado  teu  marido,  sei  lá  !  a  pobre  creatura  era 
capaz  de  morrer  no  mesmo  instante.  Não  penses  em 
semelhante  coisa.  Varre  do  espirito  tal  idéa.  São  os  teus 
nervos.  Posso  lá  admittir  que  um  homem  entregue  a 
sua  mulher  a  outro  ? 

ESTELLA 

Papae,  o  senhor  não  conhece  o  meio  em  que, 
infelizmente,  me  acho.  Não  sabe  de  quanto  é  capaz  a 
vaidade,  até  aonde  pôde  levar  a  ambição  desregrada  de 
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uma  mulher  que  nasceu  na  grandeza,  que  se  habituou 
ao  luxo  e  que,  de  um  momento  para  outro,  se  viu 
forçada  ao  retrahimento  por  falta  de  recursos.  Meu 
sogro  é  um  incapaz,  meu  marido  joga.  Entre  a  inércia  e 
o  vicio,  ha  essa  mulher  terrivel,  que  é  a  acção.  Ella 
fará  tudo,  tudo !  Se  tivesse  a  mocidade,  já  se  teria 
compromettido ;  é  uma  decahida,  atira-me  como  victima. 
Eu  sou  o  ponto  de  contacto  de  duas  infâmias  —  a 
vaidade  de  um  lado,  a  depravação  do  outro.  Estou 
entre  uma  desesperada  que  se  procura  salvar,  e  um 
homem  que  me  deseja :  por  traz  da  minha  virtude, 
passam  as  notas  do  suborno  e  a  chave  do  aposento  em 
que  devo  ser  infamada.  A  minha  situação  é  esta.  Devo 
manter-me  nella  ? 

MATHIAS 

Nem  me  fales  nisso !  Prefiro  ver-te  morta.  Morta ! 
entendes?  a  saber-te  deshonrada.  O  que  digo  é  que  nãó 
deves  dar  o  passo  imprudente  em  que  pensas,  pelas 
razões  que  expuz.  A  mulher  é  a  mulher.  O  homem  que 
deserta  a  casa,  é  um  máu  marido  ;  a  mulher  que  aban- 
dona o  lar,  é  sempre  uma  perdida. 

ESTELLA 

Ainda  que  se  justifique  ? 

MATHIAS 

A  sociedade  não  admitte  justificações.  Se  queres,  eu 
falo  a  teu  marido,  posto  que  entenda  que,  em  taes 
assumptos  melindrosos,  os  pães  não  devem  intervir 
senão  sendo  reclamados.  " 

^  BSTBLLA 

Foi  justamente  por  isto  que  lhe  escrevi. 
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MATHIAS 

Ah  !  tu. . .  Mas  que  queres  que  eu  faça  ?  dize  !  Queres 
que  te  leve  por  ahi,  dizendo  a  todo  o  mundo  que  o  teu 
marido  é  um  infame  que  te  quiz  entregar  a  outro 
homem  ?  Não  vês  que  isso  vae  provocar  commenlarios 
desfavoráveis  a  todos  nós?  Não  revolvamos  o  lodo. 
Quero-te  muito,  bem  sabes,  mas...  a  honra  acima  de 
tudo  !  Tem  paciência.  Uma  mulher  virtuosa  vence  todas 
as  ciladas  e  sáe  immaculada  de  todas  as  torpezas.  Que 
situação  será  a  tua?  pensa  —  nem  solteira,  nem  casada, 
nem  viuva  —  uma  mulher  servida  e  posta  á  margem. 
Não  !  Em  todos  os  casaes,  ha  falhas. . . 

ESTELLA 

.  Não  de  brio. 

MATHIAS 

Sim,  mas  falhas  ;  e  a  obrigação  da  mulher  é  occultal- 
as  ao  publico.  Soffres  com  teu  marido,  mais  soíFrerás 
sem  elle.  Poremquanto,  é  um  só  homem  que  te  per- 
segue ;  amanhã,  serão  todos,  porque  estarás  sem  a 
defeza  moral  da  virtude  de  esposa.  Serás  uma  separada 
—  situação  anonyma. 

ESTELLA 

Não  ha,  então,  solução  honrosa  para  o  meu  caso? 

MATHIAS 


Ha  uma  única. 
Submetter-me? 


ESTELLA 


MATHIAS 

Filha,  é  o  sacrifício  ao  dever.  Todos  nós  nos  submet- 
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temos.  Não  penses  que  a  felicidade  é  o  que  vemos :  é, 
muitas  vezes,  o  quenãoapparece.  Sê  forte.  Teu  marido, 
se  lhe  falares,  fará  por  ti  o  que  deve  fazer,  porque, 
repito  :  não  admitto,  não  creio  que  um  homem  sacri- 
fique a  sua  honra  em  caso  algum ,  ainda  que  seja  para 
salvar  a  vida. 

ESTELLA 

E  os  tribun_aes,  meu  pae? 

MATHIAS 

Que  têm  os  tribunaes  ? 

ESTELLA 

Se  eu  recorrer  á  justiça  para  tirar-me  da  situação  em 
que  me  acho  ? 

MATHIAS 

Os  tribunaes  só  podem  proceder  á  vista  das  provas, 
E  que  provas  tens  tu?  E  os  tribunaes  não  salvam, 
minha  filha :  todo  aquelle  que  passa  pelos  tribunaes, 
ainda  que  sáiâ  com  a  nota  de  innocencia,  conserva 
sempre  um  estygma  que  o  humilha.  Diz-se  sempre  do 
absolvido  o  que  se  murmura  do  que  sarou  de  moléstia 
vergonhosa —  curou-se.  O  curar  não  depura  ;  antes, 
prova  que  se  esteve  enfermo,  como  a  absolvição  não 
limpa,  perdoa  —  o  virus  subsiste  como  permanece  a 
suspeita.  Uma  mulher,  só  com  pedir  o  auxilio  da  Lei 
em  casos  taes,  incorre  no  ridiculo,  porque  mostra  que 
não  teve  força  para  defender-se.  Quando  a  virtude  não 
basta  para  garantir  a  honra,  nem  toda  a  justiça  dos 
homens  será  capaz  de  o  fazer.  Tribunaes  ! . . .  Deixa-te 
de  loucuras ! 
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ESTELLA 

Em  summa :  a  sua  opinião  é  que  devo  ficar. 

MATHIAS 

Sem  duvida. 

ESTELLA 

Para  que  ? 

MATHIAS 

Para  que  ?  mas  para  seres  o  que  és  —  uma  senhora 
casada. 

ESTELLA 

Com  um  amante  ! . . . 

MATHIAS 

Um  amante  !  ? 

ESTELLA 

Que  a  sociedade  me  ha  de  impor. . .  E  não  terá  andado 
com  a  pressa  do  costume,  porque  a  minha  familia  a 
precedeu . 

MATHIAS 

ToHces. 

ESTELLA 

Tolices...  Emfim :  entre  a  depravação  e  a  honra, 
tenho  a  optar  pelo  despudor. 

MATHIAS 

E  a  tua  consciência  ? 

ESTELLA 

A  minha  consciência...  é  o  meu  trajo  caseiro.  Serei 
virtuosa  para  mim  apenas  ;  para  o  mundo,  não  passarei 
de  uma  impudica,  e  é  o  mundo  que  julga. 


* 


A  MURALHA  223 

MATHIAS 


E  Deus. 


ESTELLA,  tristemente : 

Muito  obrigada,  papae.  Resta-me  a  consolação  de 
lhe   haver  communicado    a   verdade.    Confessei-me ; 


agora... 


MATHIAS 

Agora  que  ? 

ESTELLA 

Nada... 


SGENA  VII 


OS  MESMOS  E  GAMILLA 

Camilla  entra  pela  esquerda  e  voe  direito  a  Mathias,  que 
passeia  pela  sala  nervoso  ;  espera  que  elle  se  volte  para  diri- 
gir-lhe  a  palavra.  Estella  fita-a  com  um  olhar  estranho. 

MATHIAS,  dando  por  ella,  atarantado  : 
Oh  !  minha  senhora,  desculpe-me.  Não  a  tinha  visto 

CAMILLA 

Estella  confisca-o,  meu  caro  senhor  Mathias.  E'  um 
tal  ciúme  do  senhor  que  difíicilmente  conseguimos 
forçar  o  cordão  que  ella  estende  entre  nós,  para  saber  da 
sua  saúde  e  ter  noticias  de  sua  senhora.  [Sentam-se, 
menos  Estella :)  Eu  disse  ciúme  —  medo  é  que  é, 
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medo  de  que  lhe  digamos  que  ella  nos  faz  soffrer  muito 
com  o  seu  geniosinho  máo.  Ah  !  a  falta  que  lhe  fazem 
os  seus  conselhos  e  os  exemplos  de  meiguice  da  sua  boa 
mãe  !  Ahi  onde  a  vê,  está  zangada  commigo. 

MATHIAS 

Com  a  senhora?  (AceTW  affirmativo  de  Camilla.) 
Porque  ? 

CAMILLA 

Cerlamcnle,  ella  já  lhe  deu  a  razão  imaginaria. 

MATHIAS 

Ah  !  sim,  sim  :  arrufos  ..  arrufos  de  creança. 

CAMILLA 

Arrufos,  diz  o  senhor.  Antes  fossem. 

ESTELLA 

Sim,  antes  fossem  ! 

MATHIAS 

Então,  minha  filha ! 

CAMILLA 

O  senhor  Mathias  conhece  o  commendador  Narciso  ? 

MATHIAS 

Sim,  minha  senhora :  fui-lhe  apresentado  por  v.  ex. 
Um  cavalheiro ! 

CAMILLA 

Diga-me  com  franqueza  :  acha-o  capaz  de  abusar  de 
uma  senhora,  esposa  de  um  rapaz  que  elle  viu  menino, 
filho  de  velhos  amigos  como  nós? 
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MATHIAS 


Oh !  minha  senhora. 


CAMILLA 


Pois  Estella  entende  que  o  commendador  —  que 
pecca,  talvez,  por  excesso  de  generosidade  —  a  olha 
com  intenções  menos  puras,  assediando-a  com  pensa- 
mentos deshonestos,  quando  o  que  elle  faz  —  e  aqui  lhe 
digo  na  intimidade,  visto  ser  o  senhor  da  familia  —  só 
um  pae  carinhoso  faria  por  filhos  infelizes,  NSo  ignora 
que  soffremos  uma  série  de  desastres:  Sérgio  falliu, 
Carlos  começava  justamente  a  impôr-se  quando  foi 
obrigado  a  retrahir-se  por  força  da  catastrophe  que,  de 
um  dia  para  outro,  nos  reduziu  quasi  á  miséria.  Lucta- 
vamos,  procurando  vencer  o  transe  difficil,  quando  o 
commendador  sahiu  ao  nosso  encontro,  ofiferecendo-nos 
o  seu  auxilio,  pondo-se  ao  nosso  lado,  quando  todos  nos 
abandonavam.  Pergunto  —  homem  que  assim  procede 
é  um  desleal  ? 

MATmAS 

Está  visto  que  não  !  E'  um  amigo  e  dos  raros. 

CAMILLA 

A  casa  em  que  nos  achamos,  pertence-lhe.  Pois  não 
nos  sentimos  hospedes  aqui,  Estella  que  o  diga  ;  se  ha 
quem  pareça  receber  agasalho,  é  elle,  o  dono.  Ha, 
porém,  no  commendador,  uma  franqueza  um  tanto 
espalhafatosa.  E'  contra  isso  que  se  insurge  Estella, 
vendo,  onde  só  ha  bondade,  intenções  perversas. 
Quanto  a  mim. . .  não  me  defendo,  nem  defendo  os  meus 
—  quero  apenas  salvar  o  caracter  de  um  amigo  de  uma 
injustiça  cruel.  [Silencio). 
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MATHIAS 

Então,  Estella. . .  que  dizes  ? 

ESTELLA 

Eu  ?  nada  tenho  que  dizer. 

CAMILLA 

E  não  tens,  Estella.  A  verdade  é  esta. 

ESTELLA 

Talvez  seja.  (Encaminha-se  resolutamente  para 
aesquerdcC). 

MATHIAS 

Aonde  vaes  ? 

ESTELLA 

Vou  ao  meu  quarto.  Já  volto.  (Entra  á  esquerda)^. 

MATHIAS 

Cabecinha  tonta  ! 

Ouve-se  o   choro  nervoso  de  Estella.    Os  dois  ficam  um 
momento  interdictos. 

CAMILLA,  com  um  sorriso  amarello : 
Vê? 

MATHIAS 

Nervos,  minha  senhora.  A  mãe  era  assira. 
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SCENA  VIII 


MATHIAS  E  CAMILLA 

CAM.iLLA.^  se)itando-se : 

Nervos...  Meu  caro  senhor  Mathias,  essa  historia  de 
nervos  já  teve  a  sua  epocha,  como  a  crinoline  e  as 
anquinhas  ;  passaram  da  moda,  hoje  ninguém  os  toma  a 
serio.  Então  o  systema  nervoso  só  se  manifesta,  como  a 
electricidade,  nas  tormentas,  em  relâmpagos  e  raios  ? 
Não.  Não  ha  no  organismo  elementos  mais  disciplinados 
do  que  os  nervos  —  se  fazem  a  cólera,  também  a 
corrigem.  Estella  é  orgulhosa,  não  se  submette  —  quer, 
a  todo  o  transe,  que  a  sua  vontade  predomine,  embora 
com  sacrifício  dos  mais.  Antipathia,  diz  ella —  a  anti- 
pathia  justifica-se  pela  incompatibilidade,  e  que  incom- 
patibilidade existe  entre  ella  e  o  commendador? 
nenhuma.  Suppuz,  a  principio,  que  houvesse  um 
melindre  delicado,  uma  susceptibilidade,  de  todo  o 
ponto  digna  —  a  da  mulher  que  se  sente  humilhada  no 
favor  que  recebe.  Mas,  não !  Estella  não  se  revolta 
contra  a  situação  de  miséria,  deixe-me  dizer  assim,  em 
que  nos  achamos,  supporta  calada,  mesmo  resignada,  a 
penúria  e,  honra  lhe  seja  —  nunca  lhe  surprehendi 
uma  palavra  de  queixa,  nunca  a  encontrei  abatida  — 
seu  ódio  é  contra  o  homem,  contra  o  bemfeitor.  Porque 
não  sei.  Chama-se  a  isso  ingratidão,  não  é  verdade 
(Gesto  de  assentimento  de  Mathias)  Seductor,  diz 
ella. . .  Mas  que  é  seductor?  uma  creação  da  mulher.  Ha 
homens  atrevidos  que  afifrontam,  ha  homens  ousados 
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que  tentam  —  o  seductor  é  um  desses...  quando  a 
mulher  consente. 

MATHIAS 

Admirável  verdade  ! 

GAMILLA 

Romper  com  o  commendador  porque  elle  é  delicado, 
chega  a  ser  loucura,  não  lhe  parece  ? 

MATHIAS 

Naturalmente. 

GAMILLA 

Entende  Estella  que  a  sua  posição  é  insustentável  e 
receia,  o  que?  a  violência?  não...  Receia  baquear. 
Nesse  caso,  a  culpa  não  será  do  homem,  senão  delia. 
Não  será  elle  quem  a  force,  será  ella  que  se  entrega. 
Essa  confissão  revela  uma  tibieza  moral  que  eu  não 
admitto  em  mulher  de  tão  reforçada  virtude.  Nada  do 
que  ella  diz  existe.  Não  a  tenho  em  conta  de  perversa, 
acho-a  cerebrina.  (Depois  de  uma  pausa :)  O  que  ha 
é  capricho,  capricho  pueril. . .  amuo  de  moça,  ephemero 
como  as  trovoadas  de  verão. 

MATHIAS 

Passa. 

GAMILLA 

Sem  duvida.  E  o  senhor,  que  tem  tanla  ascendência 
sobre  ella,  poderá  reconduzil-a  á  razão.  Nós  atravessa- 
mos* um  passo  difficil,  vamos  por  elle,  com  segurança, 
graças  á  bondade  do  amigo  que  nos  presta  um  socorro 
generoso  ;  deixal-o  será  a  perda  irreparável,  será  a 
miséria,  será  a  desgraça  e  será  a  ingratidão.  Um  pouco 
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mais  de  paciência  e,  em  breve,  teremos  o  lar  reíeito,  e  a  . 
vida  reentrará  na  antiga  pauta,  deslisando  suavemente, 
como  outr'ora. 

MATHIAS 

Pois  fica  por  minha  conta,  minha  senhora ;  descance. 

GAMiLLA,  levantando-se : 

E  agora  venha  ver  a  belleza  que  é  esta  residência.  O 
pomar. , ,  Gosta  de  fructas  ? 

MATHIAS 

Muito  !  Sou  doido  por  ellas. 

GAMILLA 

E  de  flores? 

MATHIAS 

Oh  !  / 

È  GAMILLA 

Pois  venha.  [Sahindo  'pelo  fundo:)  Isto  é  um      . 
paraíso,  com  todos  os  encantos  do  outro.  •      ^ 

MATHIAS  .         ^ 

E  sem  serpente. 

GAMILLA 

Perdão,  Estella  entende  que  nem  isso  falta. 

MATHIAS,  sorrindo  : 
E'  o  commendador...? 

GAMILLA 

Não,  senhor :  eu  [Desapparecem.) 
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SCENA  IX 


ANNA  E  ESTELLA 

Anna  apparece  á  esquerda,  preoccupada.  Atravessa  a  scena 
vagarosamente,  dando  a  perceber  uma  Incta  intima,  a 
insistência  de  uma  suspeita  repellida  pela  razão.  Detem-se 
pensativa,  murmurando : 

P'ra  dizer  que  é  doença...  ?  Emfim...  (VoUa-se 
para  a  esqueo^da,  olhando,  e  acena  com  a  cabeça 
compassivamente.)  Não  sei.  Não  sei,  nem  quero 
saber.  Não  é  da  minha  conta.  [Abafando  rajMamente 
a  bocca  com  a  mão:)  Uhm  I  são  brancos,  lá  se 
entendam.  [Passa  ao  terraço.  Depois  de  olhar, 
chamando :)  Psio  !  Manésinho  ?  Que  é  que  você  está 
fazendo? Vem  cá  !  [Insistindo:)  Chega  aqui,  rapaz. 
Um  pequeno,  em  mangas  de  camisa,  appvxima-se 
do  terraço.  Estella  entra  feia  esquerda,  demu- 
dada.  Tefm  uma  surpresa  vendo  a  sala  deserta, 
um  triste  sorriso  aflora-lhe  o  rosto  pallido.  Deixa- 
se  cahir  em  uma  cadeira  abandonadamente,  o 
olhar  parado,  vazio.  Ouvindo  a  voz  de  Anna, 
voUa-se  soh^esaltada,  reconhecendo-a,  porém  recáe 
na  primitiva  attitude. 

Dá  um  pulo  no  armazém  [baixando  a  voz :)  e  vê 

3ue  bicho  deu.  [Tom  natural :)  Olha,  passa  pela  casa 
e  seu  Braz,  o  conductor,  e  pergunta  como  vae  o 
pequeno,  se  ainda  tem  febre.  Mas  olha —  [baixo:)  se 
deu  o  jacaré,  vem  primeiro  aqui.  [[Tom  natural:) 
Vae  depressa.  Eu  fico  esperando. 
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O  pequeno  toma  a  direita.  Anna  demora-se  um  instante  no 
terraço.  Entra  e,  descobrindo  Estella,  contempla-a  com 
bondade,  meneando  com  a  cabeça,  como  a  lastimaUa.  Meiga, 
approximando-se : 

Que  é  que  tem,  menina  ?  Sempre  triste,  chorando  ? 
Isso  envelhece.  Não  gaste  lagrimas  á  tôa ;  ha  tanto 
infeliz  que  precisa  delias.  Deixe  o  choro  para  quem  não 
tem  outra  consolação.  E'  o  remédio  que  Deus  dá  para 
a  agonia  do  pobre. 

ESTELLA  -      . 

E  justamente  por  isso  que  me  sirvo  delle. 

ANNA 

Mas  que  é  que  a  senhora  tem  ?  Moça  e  linda,  casada, 
com  fortuna  e  saúde.  Que  mais  pôde  a  senhora  querer? 

ESTELLA 

O  que  me  falta. 

ANNA 

Queé? 

ESTELLA,  fitando-a  : 
Que  é  ? !  Aquillo  que  a  senhora  tem  de  sobra. 

ANNA,  com  simplicidade,  rindo  : 

Molambos. . .?  O  que  eu  tenho  de  sobra  são  molambos 
e  dores. 

ESTELLA 

E  paz  de  coração. 

ANNA 

Ah  !  isso. . .  com  a  graça  de  Deus. . .  E  a  senhora  não 
tem  ? 


'^.t-'- 
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ESTELLA 

Não. 
Ora  essa  ! 


ANNA 


ESTELLA,  arrebatadamente  : 

Diga-rae  —  se  a  senhora  se  visse  entre  feras 
famintas,  sentindo-lhes  o  hálito  quente,  vendo-lhes  as 
garras  agudas,  o  pello  arrepiado,  as  fauces  arrepanhadas 
mostrando  os  dentes,  no  antegosto  da  carnagem... 

ANNA,  horror isada  : 
Nossa  Senhora  I  Eu  ?  I  Virgem  !  Isso  foi  sonho  ? 

ESTELLA,  deixando-se  cahir  abandonadamente  na  ottomana  : 

E' a  minha  vida... 

Silencio.  Estella  aiiceia,  lábios  entreabertos,  o  olhar  immo- 
bilisado.  Anna  contempla-a,  commovida.  Narciso  apparece  no 
terraço  e  demora-se  a  olhar.  Anna  dá  por  elle,  oAeanta-se  e 
segreda-lhe. 


SGENA  X 


AS  MESMAS  E  NARCISO 


ANNA 


Olhe,  senhor  commendador,  eu,  por  mim,  mandava 
chamar  um  medico.    " 
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NARCISO 

Porque  ? 

Anna  faz  um  gesto  como  para  significar  que  Estella  não  está 
em  juizo.  Narciso  encaminha-se  vagarosamente  para  a 
ottomana. 

ANNA,  em  solilóquio : 

Parece  até  que  está  variando. 

Sáe,  sempre  gesticulando.  Ainda  se  volta  do  terraço  e 
desapparece. 


SGENA  XI 


NARCISO  E  ESTELLA 

NARCISO 

Minha  senhora... 

Estella  volta-se,   levanta-se  vivamente  e  fica  em  altitude 
altiva j  encarando-o : 

Que  tem?  Está  palHda...  Que  tem?  (Silencio:) 
Causo-lhe  medo  ?  Que  lhe  fiz  eu  ?  Accuse-me,  se  incorri 
em  falta.  Dê-me  o  motivo  do  seu  ódio,  justifique  a  sua 
aversão.  [Silencio.)  Quem  sabe  se  fuiincivil,  se  alguma 
vez  não  a  tratei  com  o  respeito  devido  a  quem  venero  — 
não  ouso,  sequer,  dizer  —  estimo  —  para  não  expor  o 
coração  ao  seu  desprezo.  Sente-se,  peço-lhe.  [Bstella 
senta-se,  como  dominada)  Conversemos  como  bons 
amigos.  Fico  á  distancia ;  nem  quero  que  a  minha 
sombra  sirva  de  tapete  aos  seus  pés  ;  sempre  seria  uma 
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approximaçâo,  um  contacto.  [Senta-se.)  Aqui  me  tem. 
Agora,  ouça-me  com  calma.  Escolherei  palavras  que 
não  a  possam,  de  modo  algum,  melindrar :  tãodelicaaas 
que  lhe  não  firam  o  sentimento,  tão  sinceras  que  a 
senhora  veja,  através  delias,  a  verdade.  As  portas  estão 
abertas,  o  sol  está  comnosco.  Não  ha  receio  de  que  nos 
suspeitem.  A  senhora  evita-me  e,  quando  o  não  pôde 
fazer,  trata-me  com  aspereza  tal  que  chego  a  duvidar  da 
sua  caridade.  Permitta-me  que  lhe  fale  em  seu  marido. 
Consente?  {Silencio.)  Julga-o  na  cidade,  não?  Hoje  é 
feriado,  minha  senhora;  não  ha  Bolsa.  Elle  está  bem 
perto,  a  dez  minutos  daqui,  em  um  hotel,  jogando. 

ESTELLA,  altivamente : 
Sei. 

NARCISO 

Sabe? 

ESTKLLA 

Sei .  E  que  tenho  eu  com  isso  ? 

NARCISO 

Nada.  O  jogo  é  apenos  um  vicio.  Elle  podia  ter 
amantes ;  seria  peior. 

ESTELLA 

Ser-me-ia  indifferente. 

NARCISO 

Não  O  ama  ? 

ESTELLA 

Porque  pergunta  ? 

NARCISO 

Por  nada. 


S;     "•» 
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ESTELLA 

Pensei  que  se  propunha  ao  logar  que  elle  deixou  vazio 
no  meu  coração.  Já  está  occupado. 

NARCISO 

E  se  eu  lhe  perguntasse. . .? 

ESTELLA 

Eu  lhe  diria. 

NARCISO 

Então,  quem  é? 

ESTELLA 

O  odio. 

NARCISO 

Máo  inquilino. 

ESTELLA 

E',  pelo  menos,  pontual  nos  seus  compromissos; 

NARCISO 

E  acredita  que  se  possa  viver  com  o  odio? 

ESTELLA 

A  serpe  vive  com  o  seu  veneno. 

NARCISO 

A  serpe... 

ESTELLA 

E  a  mulher. 

NARCISO 

Entretanto,  se  quizesse  viver  com  o  amor... 
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ESTELLA 


Obrigada.  A  sua  fortuna. . . 

NARCISO,  nobremente  : 

Perdão  :  eu  disse  —  amor.  Para  a  mulher  que  amo, 
o  meu  dinheiro  é  um  escravo  que  apenas  apparece 
quando  é  chamado.  O  amor  é  que  a  serve,  de  joelhos, 
adora  ti  vãmente.  E  já  que  o  acaso  nos  deparou  ensejo  de 
conversarmos,  permitta-meque  lhe  diga  toda  a  verdade. 
O  que  agora  me  curva  a  seus  pés,  não  é  o  amor  immenso, 
é  a  piedade. . .  (Movimento  de  Estella.)  Ouça-me :  é  a 
revolta  do  meu  cavalherismo  contra  a  exploração  de  que 
é  victima. 

ESTELLA 

Eu!? 

NARCISO 

Pois  não  percebe  ? 

ESTELLA 

Para  perceber  seria  necessário  que  eu  desse  attenção 
ao  que  se  faz  nesta  casa,  onde  só  tenho  um  cuidado : 
defender-me. 


Contra  mim  ? 
Contra  todos. 


NARCISO 


ESTELLA 


NARCISO 


E'  injusta.  Que  lhe  oíFereço  eu?  aquillo  que  nunca 
teve  —  liberdade,  tranquillidade  e  amor.  Livre,  não  é, 
não  o  será  jamais  ;  tranquillidade,  nunca  terá  ;  amor... 
o  coração  que  lh'o  devia  dar,  está  tão  cheio  de  vicios  que 
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não  poderá  conter  um  sentimento.  Julga  que  não  des- 
cobri a  manobra  sagaz  dos  que  a  cercam  ?  Não  fiz  ainda 
o  que  me  ordena  o  brio,  para  poupar-lhe  desgostos. 
Vejo-a  ameaçada,  que  faço^  pago  aos  esbirros  o  preço 
do  sou  resgate  diuturno.  E  porque  havemos,  os  dois,  de 
servir  de  ludibrio  aos  astutos  —  eu,  pagando,  a  senhora, 
sendo  mercadejada?  O  melhor  será  resolvermos,  com 
franqueza,  o  que  elles  nos  propõem  com  maldade. 
Qiierem-na  vender.  Consente? 

ESTELLA,  de  pé,  enérgica : 
Vender-me  !  a  mim  ?  ! 

NARCISO 

E  que  fazem  elles  ?  mãe  e  fdho  ?  O  velho  não  — •.  é 
uma  victima  exgottada...  nem  ouvido  é,  sequer. 

ESTELLA 

Vender-me  1  a  mim  ?  E  o  senhor  tem  coragem  de 
m'o  dizer  em  face  ? 

NARCISO 

Previno-a. 

ESTELLA 

Insulta-me. 

NARCISO 

Se  tomou  como  insulto,  peço-lhe  que  me  perdoe... 

Ajoelha-se.  Carlos  apparece  ao  fundo,  estaca  nervoso,  hesi- 
tante. Num  arranco  impulsivo,  precipita-se  em  scena,  vae 
direito  á  Estella  com  os  punhos  fechados. 
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SCENA  XII 


OS  MESMOS  E  CARLOS 

CARLOS  a  Estella : 


Miserável ! 


Estella  recua  Narciso  interpÕe-se. 

NARCISO,  enérgico : 
E*,  sem  duvida,  a  mim  que  o  senhor  se  dirige...? 

CARLOS,  perturbado : 
Falo  á  minha  mulher. 

NARCISO 

Perdão  —  aqui  ha  agora  uma  mulher  entre  um 
homem  e  um  vilão.  Sua  mulher  !  E  é  á  sua  mulher  que 
O  senhor  assaca  tão  baixa  injuria,  quando,  se  ha  culpado 

3ue  mereça  castigo,  sou  eu,  eu  que  lhe  pedia  perdão, 
e  joelhos,  por  a  haver  oífendido  com  uma  torpe  verdade 
que  o  senhor  conhece?  Eu,  que  me  achava  a  seus  pés 
implorando  a  remissão  de  uma  franqueza  que  explodiu 
da  minha  lealdade  ;  eu,  (jue  poderia  ser  tomado  por  um 
seductor,  de  rojo  deante  delia,  que  me  humilhava  com 
a  sua  altivez  honesta  ?  E  o  senhor  atira  por  cima  do 
culpado  a  injuria,  para  ferir  a  innocente.  Não  é  gene- 
roso, convenha.  Chega  a  parecer  covardia. 

CARLOS 

Mas,  senhor  comm«ndador. . . 
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NARCISO 

Esta  senhora  está  em  minha  casa  e  desprotegida ; 
mais  do  que  isto :  ameaçada.  Tomo-a  sob  a  minha 
guarda. 

CARLOS,  impetuoso : 
Para  fâzel-a  sua  amante. 

NARCISO,  com  sarcasmo : 

Garanto-lhe  que  a  honraria  mais  com  o  meu  amor  do 
que  o  senhor  com  o  seu  nome. 

CARLOS 

O  senhor  aproveita  bem  a  minha  situação. 

NARCISO  " 

Qual  é  ella  ? 

SÉRGIO,  fára  : 
Gomo,  não  temos  parceiro  ?  e  o  Sérgio  ? 

ESTKLLA,  entre  os  dois  homens  : 
Pelo  amor  de  Deus  ! 

Sérgio,  Mathias  e  Camilla  apparccem  ao  fundo.  Mathías 
vem  enxugando  o  suor  da  fronte.  Sérgio  e  Camilla  trazem  fíôres 
nas  mãos. 
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SGENA  XIII 


OS  MESMOS,  SÉRGIO,  MATHIAS,  CAMILLA ; 
depois  um  criado. 

MATHIAS,  a  Narciso : 

Pois  é  verdade,  senhor  commendador,  tem  uma  resi- 
dência de  príncipe.  E  que  abundância  d'aguas  !  Andam 
a  cantar  pelos  caminhos.  [A  Estella :)  Uma  belleza  ! 
[Nota7ido-lheosoffTÍme7ito:)Q,MQ  tens?  Oh  I  filha, 
olha  que  é  preciso  não  ter  alma  para  viver  triste  neste 
paraiso.  (Éstella  mantem-se  immovel.  Mathias 
cumprimenta  Carlos  affectuosamente,) 

SÉRGIO,  a  Carlos : 
Quê  !  já  de  volta  ?  Foste  á  cidade  ? 

CAMILLA,  a  Narciso : 

Veja  esta  orchidea,  commendador.  E'  uma  vanda. 

Narciso  examina  a  flor,  cor/i  signaes  de  admiração  e  prazer. 
Sérgio,  arranjando  a  mesa  para  o  solo,  a  Carlos : 
Foste  á  cidade  ? 

CARLOS 

Não.  (Narciso  colloca  a  orchidea  na  botoeira  do 
casaco.) 

SKRGIO 

Também  que  diabo  ias  tu  fazer  hoje  lá  abaixo  ?  [A 
Narciso.)  Preciso  de  ti.  O  nosso  amigo  Mathias  fica 
para  jantar  e  dá-me  a  desforra  que  lhe  pedi.  Jogas? 
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NARCISO 

Pois  n5o  !  (Senta-se  á  mesa.) 

SÉRGIO 

Ainda  bem.  [Senta-se  e  offerece  tmia  cadeira  a 
Mathias.)  Ora,  vamos  lá  ! 

CamiUa  e  Carlos  conversam  ao  fundo,  saem  para  o  terraço. 
Carlos  muito  agitado,  Camilla  visivelment  nervosa,  mas  con- 
tendo-se,  lançando  olhares  de  cólera  a  Estella.  Sérgio  e  Mathias 
contam  os  tentos,  Narciso  repassa  o  baralho. 

NARCISO 

O  sr.  Mathias  é  forte. 

SÉRGIO 

Formidável ! 

MATHIAS 

Qual !  Joguei  isto,  joguei. . .  hoje. . . 

SÉRGIO 

Pois  sim  ! 

NARCISO 

E  O  pocker  ? 

MATHIAS 

Não  conheço.  E'  isto,  a  manilha,  o  voltarete,  um 
pouco  de  xadrez... 

NARCISO 

Ah  !  joga  o  xadrez?  Havemos  de  experimentar. 

MATHIAS 

Também  joga  ? 
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NARCISO 


Aprendo. 


SÉRGIO 


E  se  tomássemos  alguma  coisa  ?  um  pouco  de  ver- 
muth,  por  exemplo.  Que  dizem  ? 

NARCISO 

E'  uma  idéa. 

SÉRGIO,  voltando-se  na  cadeira : 
Oh  !  Carlos,  manda  trazer  vermuth. 
Carlos  entra  á  esquerda.  Camilla  desce.  Sérgio  dá  as  cartas. 

CAMiLLA,  a  Estella : 
Que  houve  aqui  entre  o  commendador  e  Carlos  ? 

ESTELLA,  depois  de  um  silencio : 
Carlos  não  lhe  disse  ? 

CAMILLA 

Foi  breve,  por  delicadeza,  não  querendo  referir-se  á 
senhora... 

ESTELLA 

Oh  !  a  generosidade  ! 

SÉRGIO 

Passo. 

CAMILLA 

Teria  de  a  mostrar  infamada. 

ESTELLA,  altiva : 
Senhora ! 


Passo, 
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MÂTHIÂS 

GAMILLA 


...com  um  homem  a  seus  pés,  implorando,  ou, 
talvez,  agradecendo  a  primeira  concessão. 


NARCISO 

Passo. 

ESTELLA 


Esse  homem  que  me  infamava,  portou-se  como  um 
perfeito  cavalheiro,  defendendo-me  da  rebentina  gros- 
seira de  seu  delicado  filho. 

GAMILLA 

Como  queria  que  elle  a  tratasse,  vendo-a  nos  braços 
de  outro  ? 

ESTELLA 

Nos  braços?  ainda  não,  e  essa  decepção  talvez 
concorresse  para  augmentar-lhe  o  furor.  Se  eu  já  hou- 
vesse esquecido  os  meus  deveres,  por  certo  não  estaria 
aqui  prestando-me  a  ser  a  responsável  pelas  dissipações 
desordenadas  desta  casa  de  vicios. 

GAMILLA 

Com  a  sua  presença,  devia  ser  o  templo  da  virtude. 

SÉRGIO^  examinando  o  jogo : 
Homem,  melhor  cara  traga  o  dia  de  amanhã. 

ESTELLA 

As  suas  ultimas  traças  não  têm  sido  urdidas  com  a 
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habilidade  do  costume,  e  foi  justamente  porque  o  com- 
mendador  m'os  denunciou  que  eu,  por  inslincto  de 
pundonor,  querendo  ainda  honrar  a  familia  em  que 
entrei,  me  revoltei  repcUindo  o  que  era  uma  infâmia, 
sem  deixar  de  ser  a  verdade. 

CAMILLA 

Que  foi? 

ESTELLA 

E'  preciso  que  eu  diga  o  que  sou,  nesta  casa,  a  quem 
tudo  faz  e  dirige  os  ataques  ? 

CAMILLA 

A'  sua  virtude  ? 

MATHIAS 

Sólo... 

CAMILLA 

Fala  demais  em  virtude ;  é,  talvez,  para  não  esque- 
cer que  ella  existe. 

SÉRGIO 

E'  bom. 

ESTELLA 

E'  para  fortalecer-me  nella. 

CAMILLA,  com  nm  risinho  perverso  : 

A  boa  hora  [Carlos  reentra  e  acerca-se  da  mesa^ 
acompanhado  o  jogo.) 

SÉRGIO,  a  Narciso : 
Fala,  homem. 
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NARCISO,  revendo  as  cartas: 


Espera. . . 


CAMILLA 


Quando  um  homem  se  ajoelha  aos  pés  da  mulher  que 
deseja,  não  é  propriamente  para  pedir  perdão. 

ESTE1.LA 

A  senhora  deve  saber  isso  melhor  do  que  eu . 

CAMILLA 

Talvez..,   Tenho  visto  outras   honras  mais  fortes 
cederem  a  quantias  mais  módicas. 

ESTELLA 

E'  porque  o  pouco  lhes  basta,  não  tendo  de  sustentar 
terceiros. 

CAMILLA 

Veja  quanto  lhe  devo, 

ESTELLA 

Deve-me  a  honra...  e  a  senhora  não  a  tem  para 
pagar-me. 

Camilla  contem  um  movimento  de  cólera» 

SÉRGIO,  a  Narciso : 
Então  ? 

NARCISO,  sorrindo : 
E'  bom  !  E'  bom  ! 

CAMILLA 

Noto  que  está  com  a  intelligencia  mais  incisiva. 
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ESTELLA 

A  cólera  aguça. 

SÉRGIO 

Ninguém  se  decide  ? 

CAMILLA 

Releve-me  a  pergunta,  não  ha  nella  oíFensa :  o 
commendador  confiou-me  a  direcção  da  casa  e, 
emquanto  eu  não  fôr  destituida,  quero  corresponder, 
com  esmero,  á  sua  confiança,  Diga-me:  como  quer  o 
seu  quarto  no  pavilhão  ? 

ESTELLA 

Como...  (Sobranceira:)  Eu  mesma  o  arranjarei 
quando  fôr  preciso. 

CAMILLA,  depois  de  ãtal-a  : 
Cynica ! 

MATHIAS 

Joguem  para  paus. 

SÉRGIO 

Ora,  graças ! 

Eslella,  atordoada,  investe,  trincando  o  lenço,  contendo  as 

lagrimas.   Prostra-se  em  uma  codeira,  a  tremer  de  raiva, 

batendo  nervosamente  com  o  pé.  Camilla  afasta-se  altivamente, 
sorrindo. 

NARCISO 

Um  momento...  (Silencio:)  E  nSo  é  que  eu  tenho 
na  mão  um  bóio  natural  em  ouros  ? 
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SERQIO 

Gomo  ? 

MATHIAS 

Em  ouros ! 

NARCISO 

Em  ouros. 

Estende  as  cartas  na  mesa,  Estella  levanta-se  arrebata- 
damente, contendo  os  soluços  e,  seguida  pelo  olhar  perverso  de 
Camtlla,  entra  á  esquerda. 

CARLOS  examinando  o  Jogo  de  Narciso : 

E'  exacto. 

O  criado  entra  pelo  fundo  com  uma  bandeja  contenda 
garrafas,  copos  e  uma  geleira,  descança-a  sobre  a  mesa  e  espera 
ordens. 

SÉRGIO,  a  Narciso : 
Mas  onde  tens  tu  a  cabeça,  homem  de  Deus  ! 

MATHIAS,  tremulo,  contando  tentos : 
Natural  em  ouros  são  trinta  e  dois,  não  ? 

GAMILLA 

Querem  o  vermuth  gelado  ? 


NARCISO,  aos  companheiros : 
Gelado,  não? 


SEROIO 


Um  bóio  natural  em  ouros...  Sim,  gelado...  está 
visto. 
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CABLOS,  ao  criado : 

Gelado. 

Camilla  serve  o  gelo  granitado,  o  criado  me  vertendo  o 
vermuth. 

MATHiAS,  desesperado :  , 

E  eu  cora  um  solo  monstro  em  copas.  [Riso). 

PANNO. 


TERCEIRO  ACTO 

o  mesmo  scenario  do  segundo  acto. 


SCENA  PRIMEIRA 


SÉRGIO  E  CARLOS 
Sérgio  muito  calmo  ;  Carlos  passeiando,  a  fumar. 

SÉRGIO 

A  violência  não  corrige  nem  resalva  o  brio.  Se 
entendes  que  tua  mulher  não  é  digna,  procede  tu  com 
dignidade,  despedindo-a  da  tua  companhia,  mas  não  a 
maltrates  com  actos  e  palavras.  Insultando-a  em 
presença  dos  criados,  não  só  a  aviltas  como  te  degradas. 
O  criado  é  o  vetor  principal  da  diíFamação  —  é  o  espião 
que  a  sociedade  tem  em  todos  os  lares.  Se  não  podemos 
evitar  que  elle  espreite  e  ande  a  escutar  ás  portas,  não 
as  escancaremos  para  que  elle  veja  as  nossas  misérias  e 
ouça  as  nossas  confidencias.  E  os  criados  aqui  são 
comparsas  que,  se  não  falam,  tomam  parte  em  todas  as 
scenas  de  uma  dissolução  domestica.  Não  a  queres  ? 
despede-a,  não  a  maltrates. 

CARLOS 

Que  a  despeça  ?  E  o  meu  nome,  que  é  seu  ?  Quer  que 
ella  o  leve  por  ahi,  de  rastos,  que  o  enxovalhe  no  lodo? 
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SÉRGIO 

Phrases.  O  homem  cuja  mulher  claudica,  não  é  um 
aviltado,  é  um  trahido.  Ninguém  condemna  o  que 
dorme  por  não  prender  os  ladroes  que  lhe  entram  no 
quarto.  (Falando  comsigo  :)  E'  verdade  que  todo 
aquelle  que  clama  soccorro  depois  do  alarma,  faz  rir. 
[Proseguíndo  no  tom  'natural :)  Não  faz  jús  ao  nome 
de  covarde  o  viandante  que  cáe  em  ciladas  de  bandidos, 
e  é  mais  fácil  guardar  valores  do  que  zelar  e  defender  a 
honra  que  se  perde  num  simples  olhar,  num  rápido 
aperto  de  mão,  numa  leve  troca  de  palavras  ligeiras. 
Não  defendo  tua  mulher  senão  com  a  justiça ;  se 
houvesse  interesse,  está  visto  que  seria  por  ti.  Não  acho 
razão  no  que  dizes,  nem  desculpo  o  que  fazes.  Ainda 
não  a  colhi  em  procedimento  que  me  fizesse  suspeitar  um 
crime.  E  tu  a  precipitas,  sempre  a  atirar-lhe  em  rosto  a 
fortunado  Narciso.  Mostras  com  isso  despeito.  E  olha  lá 
—  perigo  maior  do  que  o  dinheiro  é  a  delicadeza  do  que 
nos  hospeda.  Quando  uma  mulher  compara,  está  deci- 
dida a  escolher  e,  se  Estella  fizer  o  confronto. . .  ai !  de  ti. 

CARLOS 

Quer  dizer  que  serei  preterido  ?  Já  fui. 

SÉRGIO 

Tens  provas  ? 

CARLOS 

Que  provas  podem  ficar  de  um  adultério  ? 

SÉRGIO 

Muitas.  A  mulher  que  pecca,  não  sendo  uma 
dissoluta,  soffre  grandes  modificações  no  moral,  que  um 
homem  de  tacto,  com  alguma  observação,  apprehende. 
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Era  tímida  ?  desembaraça-se ;  era  franca  ?  retráe-se. 
Ha  sempre  um  disfarce  em  toda  a  falta.  O  que  chamamos 
remorso,  é  a  fluctuação  do  crime.  E'  o  corpo  que  pecca, 
dirás,  mas  a  alma  resente-se,  como  se  resente  o  ar  do 
calor  do  sol  e  da  exhalação  da  terra.  Falo  era  tom  de 
philosopho  —  é  que  te  estou  dando  uma  lição  em 
palavras  suaves,  que  te  não  melindrem.  E  lembra-te  de 
nós.  Ainda  estás  em  tempo  de  considerar,  considera. 
Já  te  incompatibilisaste  com  o  Narciso  e  agora  rompes 
com  tua  mulher.  Que  pretendes  fazer  ?  dize. . . 

CARLOS 

Trabalhar.  Tenho  energia  bastante  para  vencer  a  vida. 

SÉRGIO 

Parece-te.  Ha  de  ser  difficil,  se  não  fôr  impossível. 
Filho,  isto  é  como  quem  desce  uma  montanha  a  correr 
—  a  principio,  corre,  com  a  consciência  de  quem 
executa  um  acto  da  vontade;  depois,  é  a  vertigem. 
Tu  já  vaes  precipitado,  não  corres  —  despenhas-te, 
attrahido  pela  profundidade.  Se  ainda  fosses  homem  de 
querer,  mas...  Tua  mãe  é  a  maior  culpada.  Não  quero 
accusal-a  para  pôr-me  a  salvo  —  somos  galés  da  mesma 
corrente...  mas  a  principal  culpada  é  ella.  Porque  nos 
achamos  reduzidos  a  tão  humilde  e  triste  condição  ? 
Porque  vivemos  da  esmola,  que,  se  nos  é  dada  cora 
fidalguia,  nem  por  isso  deixa  de  ser  humilhante  ? 
Porque  esbanjamos.  Eu  devia  ter  reagido,  sim,  devia — 
cedi,  isto  é :  fui  connivente.  A  rainha  curaplicidade  foi 
a  de  quem,  na  presença  de  um  crime,  não  clama  nem 
procura  ter  mão  no  criminoso.  Sofifro  ;  é  justo. 

CARLOS 

Mas  a  que  vem  isso  agora  ? 


aç7,í^K'-' 
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SÉRGIO 

A  que  vem  ?...  Vem  como  todas  as  maguas  que 
sobem  á  tona  quando  se  revolve,  por  uma,  o  fundo  do 
passado,  Eslella  ainda  hontem,  como  disseste,  tinha 
por  ti  apenas  ódio,  hoje  despreza-te.  O  ódio  è  alguma 
coisa,  suppõe  um  inimigo ;  o  desprezo  é  nada.  Já  não 
existes  para  tua  mulher.  Sois  como  dois  ramos  da 
mesma  arvore  que,  quanto  mais  crescem,  mais  se 
afastam.  Os  dias,  d'ora  avante,  longe  de  vos  approxi- 
marem,  mais  vos  apartarão.  Ha,  entre  vós,  o  largo, 
profundo  abysmo  da  indiíferença  —  para  enchel-o  só 
uma  dedicação  de  que  te  não  julgo  capaz,  ou  o  perdão 
que  não  virá  do  amor  próprio  que  offendeste.  A 
sociedade...  A  sociedade  é  uma  amante  formidável  que 
nos  explora  para,  no  dia  da  decadência,  commentar,  a 
rir,  todas  as  nossas  fraquezas.  Seduz  como  o  jogo, 
embriaga  como  o  vinho,  servilisa  como  a  luxuria  e, 
como  todos  esses  vicios,  mata.  A  sociedade  faz-se 
pagar;  se  não  cobra  á  porta,  quando  nos  recebe, 
examina-nos,  a  ver  se  levamos  o  bilhete  de  entrada 
rubricado  pelo  alfaiate  ou  pela  costureira,  pelo  ourives, 
pelo  luveiro,  pelo  alquilador,  esses  fornecedores  do 
luxo,  que  são  os  seus  porteiros.  Ai  !  de  nós,  se  não 
aferimos  os  bilhetes  nos  cubículos  de  taes  homens  !  Logo 
sentimos  no  trato  dos  que  nos  recebem,  o  encolhido 
desgosto  que  lhes  causa  a  nossa  miséria.  A  sociedade  é 
copia  da  natureza  que,  emquanto  temos  vida  e  força, 
dá-nos  o  sol,  o  ar  e  todos  os  seus  primores;  tanto, 
porém,  que  tropeçamos  no  tumulo,  logo  nos  volta  a  face 
e  lega-nos  ao  verme.  [Outro  tom  :)  Tua  mãe  ahi  vem.' 
Ella  conhece  a  vida  melhor  do  que  eu,  Aconselha-te 
com  ella. 

Camilla  entra  arrebatadamente. 
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SCENA  11 


OS  MESMOS  E  CAMILLA 

CAMiLLA,  a  Carlos : 
Estella  esteve  aqui  ? 

CARLOS,  snrprehendido : 
Não.  Deve  estar  no  quarto. 

CAMILLA 

Tens  certeza  ? 

CARLOS 

Porque  pergunta  ? 

CAMILLA 

Vae  ver.  [Espanto  dos  dois  homens.  Carlos, 
subitamente  ferido  por  uma  desconfiança,  preci- 
pita-se,  quasi  a  correr,  pela  esquerda.) 


SCENA  III 


Que  ha  ? 
Estella  fugiu. 


SÉRGIO  E  CAMILLA 

SÉRGIO 

CAMILLA,  VOZ  surda : 
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SÉRGIO 

Como  ?! 

CAMILLA 

Ora!  como...? 

SÉRGIO 

Estás  louca  ! 

CAMILLA 

Ah  !  estou  louca.. .  Espera  um  instante. 

SÉRGIO 

Mas  fugiu,  porque  ?  com  quem  ? 

CAMILLA 

Ainda  perguntas... 

SÉRGIO 

Narciso?  Mas  Narciso  está  ahi.  Deixei-o,  ha  pouco, 
no  pavilhão,  escrevendo. 

CAMILLA 

O  commendador  ? 

SÉRGIO 

Sim. 

CAMILLA 

Acautelando  os  seus  interesses,  providenciando  para 
a  partida. 

.    SÉRGIO 

Partida  !  para  onde  ? 

CAMILLA 

Sei  lá  !  o  que  sei  é  que  Est  jlla  não  está  no  quarto. 


E  a  roupa  ? 
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SÉRGIO 

CAMILLA 


Ora,  a  roupa...  Bem  se  importa  elle  com  a  roupa. 
Não  lhe  ha  de  faltar.  [Carlos  entra  aturdido^  o  ar 
idiota.)  Então  ? 


SCENA  IV 


OS  MESMOS  E  CARLOS 

CARLOS,  succumbido : 
Não  está. 

CAMILLA,  a  Sérgio : 
Ahi  tens. 

SÉRGIO 

Vocês  assim  quizeram. 

CAMILLA,  arrebatada  : 
Nós  ? 

SÉRGIO 

Não  te  irrites.  Tu  e  Carlos,  O  melhor  é  calar-me. 
Que  lucro  eu  com  palavras  ?  Fugiu . . .  está  acabado. 

CAMILLA 

E's  muilo  resignado. 
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SÉRGIO 

Sou,  e  é  tarde  para  modificar-me,  filha.  Já  agora,  a 
acabar,  não  vale  a  pena  pensar  nisso.  Sou  assim,  deixa- 
me  estar.  O  que  te  garanto,  é  que  este  meu  génio  não 
trouxe  mal  algum  ao  mundo,  [Senta-se  ahatido.) 

CAMiLLA,  a  Carlos: 
E  tu  ?  que  fazes  ? 

CARLOS 

Que  hei  de  fazer  ? 

CAMILLA,  com  sarcasmo,  cruzando  os  braços : 

E'  extraordinário  I  Dois  homens...  (Violenta:)  Por 
dignidade  ao  menos,  meus  senhores. 

CARLOS,  revoltado  : 
Ora,  mamãe. . .  e  é  a  senhora  que  fala. 

CAMILLA,  arrogante : 


Queé? 
Queé? 


CARLOS,  enfrentando-a 


CAMILLA 

Revoltas- te  contra  mim  ? 

CARLOS 

Como  quer  a  senhora  que  eu  proteste  contra  o 
escândalo,  seellepóde  tornar-se  maior...  com  a  apre- 
sentação de  um  recibo  ? 

CAMILLA,  arremetlendo  : 
Que  dizes  I  ? 
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CARLOS 

A  verdade. 

GAMILLA 

Achas  que  a  vendi?  {Silencio:)  E  porque  não 
protestaste  em  tempo  contra  o  lenocínio  ?  (Por  entre 
dentes :)  Porque  vivias  á  custa  dos  adeantamentos  que 
recebíamos  ? 

SÉRGIO,  intervindo : 
Então... 

GAMILLA 

Quem  sabe  I  ? 

SÉRGIO 

Pelo  amor  de  Deus. . . ! 


SCENA  V 


OS  MESMOS  E  ANNA 

Anna  entra  pela  esquerda,  de  chalé,  com  uma  carta  na  mão. 
Detem-se,  procurando  disfarçar  o  seu  visivel  embaraço. 


GAMILLA 

A  senhora  viu  Estella,  d.  Anna? 

ANNA    ^ 

Esteve  no  meu  quarto  até  agora. 

Surpresa  de  todos.  Os  homenis  entreolkam-se  allimados. 
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GAMILLA 

No  seu  quarto  !  (Dá  pela  carta.) 

ANNA 

Sim,  senhora.  Logo  depois  do  almoço  foi  para  lá  e 
ficámos  conversando. 

GAMILLA 

Ella  escreveu  ?  (Carlos  distancia-se.) 

ANNA,  atrapalhada : 

E'. . .  escreveu. . .  e  eu  vou  botar  na  caixa.  Parece  que 
é  para  o  pae,  não  sei.  Está  aqui. 

GAMILLA 

Tolices.  Não  vale  a  pena,  d.  Anna.  Estávamos  justa- 
mente falando  sobre  isso.  Estella  tem  génio.  Carlos 
também  tem  :  zangam-se.  Já  sei  —  são  queixas,  chora- 
deiras. Historia  para  incommodar  o  pobre  velho.  Olhe, 
dê-me  a  carta  —  se  ella  perguntar  se  a  lançou  na  caixa, 
diga-lhe  que  sim.  Isso  passa,  eu  mesma  vou  tratar  de 
concilial-os  e,  depois  das  pazes  feitas,  dar-lhe-ei  a  carta, 
e  ella  comprehenderá  que  procedi  com  prudência. 

ANNA,  receiosa : 
Mas  ella  pediu  tanto... 

GAMILLA,  sorrindo : 

Deixe-a  falar.  Eu  sei  que  são  arrufos  —  passei  por 
elles. 

ANNA,  hesitante : 
Eu,  a  falar  verdade... 
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CAMILLA 

Fica  por  minha  conta.  Diga-lhe  que  a  carta  seguiu. 

ANNA 

Nessas  coisas  não  sei  mentir.  A  senhora  veja  iá  !  Não 
quero  que  ella  pense  que  fiz  de  propósito. 

CAMILLA 

Descance. 

ANNA,  entregando  a  carta  : 

Eu  não  sei. . .  (Pensando  :)  E  agora,  como  ha  de  ser? 
O  melhor  é  fingir  que  sahi,  para  ella  não  desconfiar. 

-    CAMILLA 

Pois,  sim. 

SÉRGIO 

E  ella  ainda  está  no  seu  quarto  ? 

ANNA 

Sahimos  juntas.  Ella  entrou.  Bem,  então...  [Sahin- 
do)  Eu  não  sei... 

[Sáe  pelo  fundo,  tomando  a  direita.) 

CAMILLA,  lendo  o  subscripto  do  carta  : 
Ao  pae. 

ANNA,  reapparecendo : 
Olhe  lá ! 

CAMILLA 

Fique  tranquilla.  (Anna  desapparece .) 
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SCENA  VI 


OS  MESMOS,  MENOS  ANNA 

SÉRGIO 

Então?  [Camilla  encolhe  os  homhros.)  Uma 
celeuma  de  levantar  céos  e  terras  e  Estella  no  quarto  da 
velha,  a  conservar.  Quando  eu  digo... 

CAMILLA 

Que  é  que  dizes  ? 

SÉRGIO 

Nada.  [Cmnilla  rasga  o  envolucro  da  cartai) 
Que  vaes  fazer  ? 

CAMILLA 

O  que  devo,  ou  antes:  o  que  devia  fazer  o  senhor 
meu  filho. 

SÉRGIO 

Mas  não  é  para  o  pae  ?  Que  tens  tu  com  isso  ? 

CAMILLA 

Etu? 

[Põe-se  a  ler  o.  carta.  Sorri  ás  primeiras  Unhas; 
suíitamente,  muda-se-lhe  a  j)hysionomia  refle- 
ctindo uma  cólera  viva.  De  novo,  sorri  irónica  i) 
Ah!  então  não  a  quer?  [Carrega  o  sohrecenho^ 
remmde  os  lábios  e  conclue  a  leitnra  com  um  risi- 
nho ferverso.  Passando  a  carta  a  Sei^gio.)  Lê.  E' 
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interessante.  [Sérgio  põe-se  a  ler  com  serenidade; 
detèm-se  surpreso;  continica  preoccupado,  mene- 
ando tristemente  com  a  cabeça.)  Então?  [Sérgio 
entrega-lhe  a  carta.)  Mostra-a  a  teu  filho.  [Sérgio 
vae  levar  a  carta  a  Ca^ios,  que  a  o^ecebe  contra- 
feito. Logo  ás  perneiras  linhas,  irrita-se,  levanta- 
se  furioso,  amarfanhando  o  papel.)  Então?  Temol- 
a  para  breve.  E'  um  verdadeiro  relatório.  Aprendeu  a 
fazel-os  com  o  pae.  [Riso  nervoso.)  Está  ahi  tudo. 
Estão  as  minhas  «  negociações  »  ;  [Ã  Carlos :)  está  a 
tua  devassidão :  [A  Seíyio,  sorrindo :)  está  a  tua 
fraqueza,  meu  velho  e,  por  fim,  o  annuncio  da  partida. 
.Sáe  sem  destino,  vae  por  ahi.  (i?^)  Por  ahi,  é  um 
endereço  muito  vago  que  pôde  ser  substituído  por  outro 
mais  conhecido  :  o  mundo.  E'  como  lhe  chamam.  [Ri) 
Por  ahi...  [A  Sérgio:)  Bèm  vês  que,  se  desconfiei  da 
fuga,  tinha  razões  para  o  fazer.  E'  que  não  perco  de 
vista  a  minha  nora.  Gosto  de  ver  as  andorinhas  nos  dias 
da  arribação  :  são  mais  vivas,  mais  trefegas,  voam  mais 
ágeis.  Ahi  têm  os  senhores.  Agora  resolvam.  [Os  dois 
homens  conservam -se  immoveis  ,  irresolutos .) 
Então?  [Sérgio  põe-se a passeiar  pela  sala,  cabis- 
baixo ;  Ca7^los  arrepella  os  cabellos,  mordicando  o 
charuto.  Camilla  olha.  ora  um,  ora  outro,  com 
um  olhar  cheio  de  desprezo.  [Altiva) :  Então  ? 

SÉRGIO 

Então,  quê  ?  Entende-te  tu  com  ella.  Vê  se  acabas 
com  isto.  E'  mais  uma  vergonha,  e  nós  já  as  temos  de 
sobra,  Camilla. 

CAMILLA 

Eu,  principalmente. 
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SÉRGIO,  acabrunhado : 

Sim,  tu.. .  Eu  sou  o  que  se  pôde  chamar  um  homem 
feliz,  completamente  feliz. 

Carlos  encaminha-se  resolutamente  para  a  esquerda. 

CAMILLA 

Aonde  vaes  ? 

CARLOS 

Aonde  vou  ?  falar  á  minha  mulher. 

CAMILLA 

Assim  ? 

CARLOS 

Assim,  como? 

CAMILLA 

Com  esses  ares  ameaçadores. . .? 

CARLOS 

Hei  de  ir  sorrindo,  talvez — ? 

Fica  no  meio  da  scena,  com  a  carta  aberta  na  mão.  Estella 
entra  pela  esquerda.  Ao  dar  com  elle,  estaca.  Carlos  encara-a. 
Ella  vê  o  envolucro  no  chão,  adeanta-se,  apanha-o  e,  reconhe- 
cendo-o  por  seu,  levanta  altivamente  a  cabeça  e  envolve  todos 
no  mesmo  olhar  de  desprezo. 


•«-jM 


A  MURALHA  203 


SCENA  Vil 


OS  MESMOS  E  ESTELLA 


ESTELLA 


Os  senhores  violaram  a  minha  carta.  Com  que 
direito  ? 

CAMILLA 

Com  o  direito  que  tem  todo  o  marido  de  conhecer  os 
pensamentos  de  sua  mulher.  - 

ESTELLA 

Ainda  que  taes  pensamentos  vão  com  endereço  a  um 
pae? 

CARLOS 

Sem  duvida. 

ESTELLA 

E'  muito  escrupulisar.  E  leram  ?  Todos  os  senhores 
leram?  [Silencio.)  Alliviaram-me  de  um  trabalho  fati- 
gante. Porque  a  verdade  é  que,  se  eu  me  não  achasse 
com  coragem  de  declarar  francamente  a  minha  reso- 
lução, poupando-os  ao  incommodo  de  rebuscarem 
injurias  inéditas,  teria  de  redigir  nova  carta  despedindo- 
me  e  agradecendo  a  todos  o  genoroso  agasalho  que  me 
deram. 

CARLOS,  avançando : 
Pretendes  sahir  ?  tu  ! 
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ESTELLA 

Sem  duvida. 

CAMiLLA,  com  calma : 

Não  te  exaltes.  Carlos.  {^A  Estella :)  E  a  senhora  já 
pensou  nas  consequências  do  passo  que  vae  dar  ?  Não 
falo  por  nós,  senão  por  seu  próprio  interesse.  Já  ponde- 
rou todos  os  riscos  ?  Não  se  deixe  illudir  pelas  promessas 
dos  que  seduzem.  O  amor  é  um  pouco  de  desejo  que  o 
primeiro  beijo  sacia  e  farta.  Onde  a  senhora  julga  existir 
todo  um  futuro,  não  ha  mais  que  um  ephemero  minuto. 

ESTELLA 

A  senhora  não  admitte  a  mulher  fora  da  escravidão 
do  amor  ?  Encerra  todo  o  seu  destino  nessa  apertada 
palavra.  Eu  tenho  a  vista  mais  larga,  alcanço  novos 
horizontes. . .  Talvez  seja  illusão,  mas  vejo  alguma  coisa. 

CAMILLA 

Póde-se  saber  que  é  ? 

ESTELLA 

Para  que  dizer-lhe?  A  senhora  tem  a  vista  cangada, 
não  pode  avistar  como  eu. 

CAMILLA 

Sonhos?  Eu  só  sonho  quando  durmo. 

ESTELLA 

E'  porque  os  seus  sonhos  receiam  a  claridade. 

CAMILLA 

Vê  então  nuvens  d'ouro  ?  e  quer  sahir  atraz  delias? 
Com  o  commendador?  (Esiellaencara-a :)  E'  que  não 
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vejo  aqui  outro  homem  em  condições  de  acompanhal-a, 
e  uma  senhora  não  se  arrisca  a  tão  ousada  aventura  sem 
a  companhia  de  um  homem. 

ESTELLA 

Quando  não  confia  em  si. 

CARLOS 

E  porque  sáes?  Porque?  Que  queixas  tens  tu ?  dize. 

ESTELLA,  depois  de  o  mirar : 

Para  que  hei  de  allegar  ?  Não  me  queixo  senão  da 
minha  sorte,  talvez  da  minha  educação.  Outra  tivesse 
ella  sido  e  eu,  longe  de  soífrer,  como  soffro,  seria  uma 
creatura  venturosa,  aproveitando  a  fortuna  que  se  roja 
a  meus  pés,  gosando  os  prazeres  que  se  me  offerecem, 
sendo  uma  mulher  mundana,  emfim,  nadando  nesse 
mar  a  que,  uma  vez,  a  senhora  se  referiu,  cujas  ondas, 
longe  de  suffocarem,  levantam  triumphalmente  aquellas 
que  as  affrontam,  levadas  pela  mão  de  um  banhista 
seguro.  Tenho,  porém,  uma  alma  primitiva  e  simples, 
cheia  de  fé,  crente  na  virtude. . .  que  hei  de  fazer? 

Sérgio  levanta-se,  visivelmente  commovido,  e  sáe  para  o 
terraço. 

CARLOS 

E  voltas  para  a  casa  de  teus  pães  ?  (Estella  encolhe 
os  homÒTOS.)  Pois  eu  prohibo-te  que  arredes  pé  daqui ! 

ESTELLA 

Prohibe  ? 

CARLOS 

Prohibo  ! 
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ESTELLA 

Com  que  direito  ? 

CAMILLA 

O'  filha...  com  que  direito... 

ESTELLA 

Sim ,  com  que  direito  ? 

CARLOS 

Com  o  direito  de  marido. 

ESTELLA 

Marido...  Mas  que  entende  o  senhor  por  marido? 
Marido  é  uma  redempção  e  não  um  opprobrio.  Marido  é 
o  libertador  e  não  o  carrasco.  O  senhor  foi,  para  mim, 
a  principio,  um  amante  desejoso  :  os  meus  dezoito  annos 
deslumbraram-no.  Achou-me  a  seu  gosto,  que  fez  ? 
levou-me  ao  pretor  para  o  contracto  que  Deus  refe- 
rendou e,  prendendo-me  com  uma  dupla  corrente,  feita 
de  respeito  e  de  fé,  arvorando  duas  grandezas,  a  Religião 
6  a  Lei,  em  guardadoras  da  escrava,  deixou-  a  no  lar, 
como  em  um  cárcere,  e  foi-se.  Quando  regressava, 
sempre  fatigado,  era  para  ultrajar-me  com  a  indiffe- 
rença.  Virgem  d'alma,  amei-o  como  se  ama  uma  só  vez, 
e  o  meu  amor  ficou  abandonado,  perdia-se  de  encontro 
ao  seu  tédio  e,  se  o  procurava,  com  meiguice,  erarepel- 
lido  quasi  com  asco.  Um  dia,  viram  na  minha  moci- 
dade, que  resistia  a  todas  as  provações  como  a  esperança 
resiste  a  todos  os  desenganos,  uma  possível  fortuna. 
Lançaram-na.  E  foi  assim  que,  no  logar  em  que  o 
senhor  costumava  sentar-se,  achei,  um  dia,  outro 
homem  trazido,  por  quem?  não  sei.  Que  queria  de 
mim  ?  Com  que  direito  me  falava  ?  porque  havia  eu  de 
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ser  carinhosa  para  o  intruso?  Pensei  que  o  devia 
repellir,  assim  fiz ;  reprehenderam-me,  mas  como  não 
me  dissessem  porque,  senão  que  era  preciso  que  eu  o 
tratasse  bem,  fiquei  hesitando  entre  os  conselhos  da 
minha  adolescência  e  as  lições  estranhas  que  recebi,  e 
preferi  seguir  as  palavras  de  minha  mãe.  Foi  o  meu  erro 
—  a  lucta  começou  tremenda,  e  hontem. . .  Não  falemos 
do  que  houve.  Lembrar  é  renovar  a  vergonha.  Cercam- 
me  de  sentidos  ;  todavia,  o  que  mais  deviam  zelar  é  o 
que  mais  facilitam.  E  meu  marido...?  onde  está  elle, 
que  me  não  defende  ? 

CARLOS 

Defender-te  de  que  ? 

ESTELLA 

De  todos,  de  tudo. 

SÉRGIO,  chegando  á  porta  do  fundo: 

Ahi  vem  Narciso. 

Modificam-se  as  altitudes. 


SCENA  VIII 


O  MESMOS  E  NARCISO 

Narciso  apparece  no  terraço,  onde  se  detém  um  memento 
falando  o  Sérgio.  Entram. 

NARCISO,  a  Carlos : 
O  senhor  pode  ir  á  cidade  ? 
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CARLOS 


Já? 

Se  pôde. 


NARCISO 


CARLOS 


Pois,  não ! 

NARCISO,  dando-lJie  um  rolo  de  papeis  : 

Conferir  estas  notas  e  dizer  ao  Paiva  que  me  mande  o 
ultimo  relatório  da  Companhia  ensaccadora,  {Carlos 
entra  á  esquerda.) 

SÉRGIO,  a  Narciso : 
Estás  pallido. 
Narciso  senta-se,  aspirando  %m  vidro  de  sáes. 

CAMILLA 

Está  incommodado,  senhor  commendador? 

NARCISO 

Um  pouco  de  enxaqueca,  minha  senhora. 

CAMILLA 

E'  do  calor.   Está  um  dia  abafadissimo.   Volta  do 

tempo. 

JEstella  sáe  para  o  terraço,  onde  fica  olhando  para  longe, 
corno  á  espera  de  alguém.  Camilla,  entrando  á  esquerda, 
eMontra-se  com  Carlos.,  que  vem,  de  cJiapéo  na  mão. 

CARLOS,  haixo  a  Camilla  : 
Não  a  perca  de  vista. 

CAMILLA,  mesmo  tom,,  sorrindo  : 
Porque  ?  receias  alguma  coisa  ? 


-;«- 
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CARLOS 


Receio... 

GAMiLLA,  com  soòranceria 
Ora !  (Entra  á  esquerda) 

CARLOS,  a  Narciso : 

E'8Ó? 

NARCISO 

SÓ  (Carlos  sáepelo  fundo). 


SCENA  IX 


NARCISO,  SÉRGIO  e  ESTELLA,  %o  terraço. 

NARCISO 

Quem  me  contou  foi  o  Sérvulo,  marido  de  d.  Anna. 
E'  homem  que  não  mente. 

SEROIO 

E  não  mentiu.  Que  queres,  Narciso?  Eu  tenho  feito 
tudo  a  ver  se  consigo  restabelecer  a  paz.  E'  impossível. 
Conheces  minha  mulher :  é  uma  creatura  auctorítaria, 
exigente,  teimosa... 

NARCISO 

Bem  sei. 

SBRGIO 

EUa  é  quem  incita  o  filho. 
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NARCISO 


A  maltratar  a  mulher  ?  (Sei^gio  baixa  a  cabeça,) 
Pois  eu  lamento  dizer-te  que  não  posso  consentir  que, 
em  minha  casa  —  desculpa-me  falar-te  assim  —  se 
reproduzam  scenas  tão  vis  e,  além  disso,  injustas.  Essa 
senhora  merecia  outro  homem  que  a  prezasse,  que  fosse 
digno  do  seu  amor,  do  seu  coração  tão  raro.  Accusam- 
na^  de  que?  de  ser  minha  amante.  Já  o  seria,  se  não 
estivesse  forrada  de  virtude,  porque  tua  mulher  e  teu 
filho,  durante  muito  tempo,  fizeram  o  possivel  para  que 
tal  se  desse,  e  eu,  deante  da  facilidade  que  nelles 
encontrei  — sou  homem,  meu  amigo  —  aventurei-me, 
ousadamente,  servindo-me  de  todos  os  meios  de 
seducção,  e  encontrei  uma  energia  inflexível  que  me  fez 
recuar.  Digo-te  ainda  que  cheguei  a  pensar  que  essa 
fria  e  teimosa  resistência,  sempre  delicada,  entrava  nos 
planos  da  combinação ;  estou  hoje  convencido  de  que 
era  a  própria  alma  honesta  que  defendia  o  corpo  despido 
e  offerecido  pelos  que  mais  o  deviam  acautelar.  E  é  essa 
a  mulher  que  insultam,  que  injuriam,  que  maltratam  e 
perseguem !  Não ! 

SÉRGIO 

E  que  hei  de  eu  fazer  ? 

NARCISO 

Mas  não  és  tu  o  chefe  da  família  ? 

SÉRGIO 

O  chefe  da  família. . .  Sei  lá !  Sou  uma  víctíma,  como 
a  pobre  moça.  Soffro  menos,  porque,  sempre  que 
posso,  evito  a  casa.  Criei,  para  o  meu  amor,  uma 
família  nas  plantas —  são  ellas  que  me  consolam.  Com 
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ellas  vivo  —  dou-lhes  o  trato,  ellas  retribuem  com  o 
perfume  e  a  sombra.  Estella  é  mais  infeliz,  não  se 
arreda  de  casa  ;  é  sobre  ella  que  recaem  todas  as 
cóleras,  é  nella  que  minha  muliíer  se  vinga  de  tudo 
quanto  soffre,  porque  soffre  e  horrivelmente ;  talvez 
seja  a  que  mais  soffra  por  não  poder  apparecer,  deslum- 
brar, impôr-se  como  dantes.  E'  uma  captiva,  carregada 
de  ferros,  que  insiste  em  fugir  do  cárcere  cravando  as 
unhas  nas  altas  e  lisas  muralhas  de  pedra.  E'  assim. 

NARCISO 

Mas  isso  é  uma  fraqueza  contra  a  qual  deves  reagir. 

SÉRGIO 

Não  posso, 

NARCISO 

Então... 

SÉRGIO 

Queres  saber  ?  nem  tenho  coragem  de  procurai 
emprego,  porque  sei  que  não  me  poderei  manter  durante 
muito  tempo,  e,  com  ella  a  exigir,  a  perseguir-me,  a 
atordoar-me,  sabendo  que  lido  com  dinheiro...  Sei  lá  ! 
serei  capaz  de  tudo...  Por  uma  hora  de  tranquillidade 
sacrificarei  o  que  me  resta  de  honra.  Tenho  medo.  E'  a 
verdade,  meu  amigo  —  tenho  medo.  Sou  como  um 
pobre  a  quem  resta  apenas  um  andrajo  com  que  se 
cobre :  é  a  minha  honestidade,  não  a  quero  perder. 
Uma  desgraça ,  meu  velho.  Ha  mulheres  assim : 
mulheres  que  avassallam,  que  dominam  ;  mulheres  que 
podem  tudo  e  que  magnetisam  como  as  serpentes. 
Lares...  quem  os  visse  na  hora  do  recolhimento,  a 
portas  fechadas,  com  todas  as  suas  misérias...  Quantos 
infernos  '  [Silencio.)  E  tu  achas  que  Estella...?  Pensas 
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que  a  não  lastimo  ?  {l7ido  ao  terraço;  com  meiguice-^ 
Estella,  minha  filha.  [Estella  volta-se.)  Ouve-me. 
(Fal-a  descm\  offerece-lhe  uma  cadeira.  Estella 
mantem-se  de  pé.)  Falávamos  de  ti.  Sei  que  não  tens 
queixas  de  mim...  (Estella  sorri  tristemente'.)  Não 
tens,  não  podes  ter.  Quero  pedir-te  um  favor,  sou  eu 
quem  t'o  pede.  Estella  eTWara-o.)  Fica.  Esquece  o 
que  houve.  [Aceno  negativo  de  Estella.)  Porque  ? 
[Silencio.)  Porque  ? 

ESTELLA 

Porque?...  [Lança  um  olhar  significativo  para 
o  lado  de  Narciso.) 

SÉRGIO 

Podes  falar,  é  um  amigo. 

NARCISO 

Sim,  minha  senhora  —  sou.  Talvez  duvide  e  tem 
razão  de  o  fazer,  mas  a  culpa  não  é  minha  :  illudiram- 
me.  [Estella  limpa  nervosamente  os  olhos.)  Não 
chore... 

ESTELLA,  dominando-se  ;  com  altivez : 

Chorar...  [Encolhe  os  homhros.)  Os  olhos  não 
vêm  o  que  me  vae  por  dentro  — ha  uma  emoção,  elles 
denunciam-na,  julgando,  talvez,  que  se  trata  de  qualquer 
ternura,  quando,  em  verdade,  o  que  ha  é  uma  resolução. 

NARCISO 

Tenha  calma.  A  senhora  é  forte,  mais  forte,  talvez, 
do  que  presume  ser.  O  caracter  é,  como  todas  as  mani- 
festações da  alma,  um  mysterio.  Ninguém  sabe  até 
aonde  pôde  levar  o  amor. 
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ESTELLA 

Nem  até  aonde  pôde  levar  o  ódio. 

NARCISO 

Que  pretende  fazer  ?  desculpe-me  perguntar. 

ESTELLA 

Sahir... 

SÉRGIO 

Estella... 

NARCISO 

Não  saia.  Para  a  mulher  só  ha  uma  porta  que  dá  para 
a  liberdade,  é  a  chamada  —  das  dissolutas.  Quem 
assistisse  á  passagem  da  multidão  das  que  por  ella 
fogem,  veria  muitas  com  fome,  muitas  seviciadas, 
muitas,  tão  puras  como  as  martyres  dos  primeiros 
tempos,  levadas  na  chusma  das  depravadas.  Innocencias 
quasi  virgens  arrepanhado  farrapos  para  esconder  o 
coUo,  castidades  como  as  das  santas,  virtudes  sem  a  mais 
leve  jaca,  no  rebanho  ignóbil,  atravessando  o  limiar 
maldito,  recebendo,  como  os  galés,  o  estygma  infa- 
mante. Quem  pode  ver  na  alma  do  galé,  victima  dum 
erro  da  justiça,  o  esplendor  da  innocencia?  Quem  pôde 
dizer  da  mulher  que  se  insurge  contra  o  preconceito, 
que  é  apenas  uma  revoltada  conservando  intacta  toda  a 
sua  moral  lapidada  pelo  soflfrimento?  Não  saia.  Quem 
a  vir  atravessar  a  passagem  terrível,  não  dirá  que  foi 
buscar  salvação,  mas  que  se  foi  render  á  torpeza.  A 
muralha  é  formidável,  e  lá  dentro,  minha  senhora,  lá 
dentro,  para  o  mundo,  só  ha  perdidas.  E'  preciso  abrir 
outra  porta  por  onde  passem  as  humilhadas,  as  soffre- 
doras ;  essa,  porém. . . 
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ESTELLA 

Ainda  não  existe. 

NARCISO 

Ainda  não. 

ESTELLA 

Quer  dizer  que,  para  uma  infeliz  nas  minhas  condi- 
ções, só  ha  um  recurso  —  a  morte  ? 

NARCISO 

Nem  esse  —  deixa  sempre  suspeitas  no  espirito  dos 
vivos.  Porque  se  matou  ?  é  uma  pergunta  a  que  logo  a 
calumnia  responde. 

ESTELLA 

Que  hei  de  fazer  então  ? 

NARCISO 

O  que  fazem  os  condemnados... 

ESTELLA,  transfigurada : 

E'  isso  —  saltar  o  muro  dessa  moral  bastarda,  eva- 
dir-me.  Que  importa  a  guarda  dos  preconceitos?  hei  de 
escarpar-lhe.  Lá  fora,  soffrerei  menos  do  que  soffro 
aqui  dentro.  Impura. . .  já  o  sou  para  o  mundo. 

NARCISO 

Por  minha  causa,  talvez.  Estou  muito  perto,  conta- 
mino-a  com  a  minha  presença,  posto  que  a  senhora  me 
deteste. 

ESTELLA 

Já  o  não  detesto,  como  o  senhor  já  me  não  ama. 
Lastima-me  e  eu  sou-Ihe  grata.  A  gratidão  é  uma  ami- 
zade humilde,  mas  é  uma  amizade. 
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o    CRIADO, 

apparecenão  á  porta  do  fundo^  dirigindo-se  a  Narciso  : 
O  carro  que  v.  ex.  encommendou . . . 

NARCISO,  surprekendido  : 
Carro ! 

ESTELLA,  vivamente : 

K  para  mim.  [Ao  criado :)  Mande  esperar.  [Entrd 
á  esqu&i^da,  alta.  O  criado  desappai^ece.) 


SGENA  X 


NAUCISO  E  SÉRGIO 

NARCISO 

Sérgio  ! 

[Sérgio  levanta  a  cabeça;  os  dois  homem  fitam- 
se  um  momento)  Então  ? 

SÉRGIO 

Então...!    [Encolhe  os  hombros,)    E'    assim... 
[Silencio  :)  E'  mais  um  pedaço  da  honra  que  se  vae. 

NARCISO 

E'  toda  a  honra,  meu  amigo. 

SÉRGIO 

Tu  dizes...? 
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NARCISO 

O  que  penso  dessa  transfiguração. 

SÉRGIO 

Talvez  seja  a  verdade. . .  Toda  a  honra. . .  Ella  é  pura. 

NARCISO 

E'  uma  mulher ! 

SÉRGIO 

Fossem  todas  assim...  [SileTicio.)  Mas  acreditas  que 
ella  saia  ?  dize  !  Para  onde  ?  Onde  irá  elle  ficar  ?  Não 
^chas  que  é  um  crime  deixal-a  partir? 

NARCISO 

E  que  pretendes  fazer?  retel-a?...  Não  se  contêm 
decisões  como  essa. 

SÉRGIO 

Não  sei...  Seria  melhor,  talvez.  Emfim... 


SCENA  XI 


OS  MESMOS,  CAMILLA ;  depois  ESTELLA 

CAMILLA 

Mntra  pela  direita,   baixa ;  contempla  os  homens  com  um, 
-sorriso  : 

Tão  calados... 

Os  dois  homens  mantêm-se  na  mesma  attitude  taciturna. 

Que  têm  ?  Até  parece  que  estão  velando  um  defuncto. 


A  MURALHA  277 

SÉRGIO      ^ 


Quem  sabe  ? 


Estella  entra  pela  esquerda  alta,  de  ckapéo,  com  uma  peque- 
na bolsa. 

GAMILLA 

Aondes  vaes? 

ESTELLA 

Aonde  deve  ir  toda  a  mulher  honesta. 

GAMILLA,  depois  de  a  mirar : 
Aonde  vaes  ? 

ESTELLA 

Para  a  honestidade.  Pensei  encontral-a  aqui,  enga- 
nei-me.  Tomo  outro  rumo. 

GAMILLA 

Foges  ? 

ESTELLA  ^ 

Não,  a  prova  é  que  me  despeço.  Parto  como  o  pás- 
saro que,  distrahidamente,  pousa  em  um  ramo  podre, 
frágil  de  mais  para  sustentar  um  ninho.  Abalo,  procuro 
outro  ramo,  seja  o  de  um  espinheiro  —  viverei  entre 
espinhos.  No  charco  é  que  não  consta  que  pássaros  se 
aninhem.  Pedi  conselho  a  todos,  todos  mostraram-me 
a  mesma  parede.  Para  livrar-me  com  honra,  nem  Deus, 
nem  o  amor  de  meu  pae,  nem  a  Lei,  que  tudo  purifica, 
nem  a  morte,  que  tudo  redime,  teriam  poder  bastante. 
Só  ha  uma  pessoa  capaz  de  valer-me. 

GAMILLA 

Quem? 
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ESTELLA,  com  altiva  nobreza 


Eu! 


GAMILLA 


Partes?  (Aceno  affirmativo  de  Estella)  Para 
onde  ? 

ESTELLA 

Tenho  um  destino  —  o  trabalho.  Qualquer  que  elle 
seja,  é  sempre  nobre :  glorifica  e  defende.  E'  uma 
redempção  e  um  refugio.  Quando  quizer  saber  de  mim, 
peça  informações  á  Calumnia.  Nos  primeiros  tempos, 
ella  as  dará  ;  hei  de,  porém,  esconder-me  tanto  no  dever 
que  ella,  em  pouco,  me  perderá  a  pista. 

GAMILLA 

Não  consinto  que  partas  ! 

ESTELLA 

A  senhora  ?  E  quem  é  a  senhora  ? 

GAMILLA 

Quem  sou  ?  a  mãe  do  teu  marido. 

ESTELLA 

« 

Para  reconhecel-a,  seria  necessário  que  eu  o  admit- 
tisse,  a  elle.  Meu  marido...  [ETicaminha-se  jpara  o 
fuTido,  detem-se  e  retrocede.)  E'  verdade,  não  quero 
que  me  chamem  ladra :  ia  levando  commigo  alguma 
coisa  que  me  não  pertence  —  o  nome  de  um  homem 
gravado  numa  grilheta.  Aqui  fica.  (ArraTicaaalliança 
do  dedo  e  atira-a  ao  chão,  com  despo^ezo.)  Agora... 

GAMILLA,  com  intcnção  pcrvcrsa  : 
Estás  inteiramente  livre. 


Livre. 
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CAMILLA 

Podes  entregar- te  a  quem  mais  dér. 

ESTJU.LA 

Será  sempre  o  trabalho  —  ainda  é  o  que  paga 
melhor.  Será  o  meu  amante.  Ah  !  se  todas  as  mulheres 
pensassem  como  eu,  o  casamento  seria  o  que  devia  ser: 
a  alliança.  A  Lei,  despertada  pela  revolta,  rasgaria  a 
venda  que  a  cega  e,  contemplando  a  injustiça,  faria  a 
misericórdia.  Mas  as  mulheres  honram-se  com  o  titulo 
de  fracas,  é  a  sua  coroa  de  martyrio,  e  vivem  dessa  honra 
como  as  inertes  vivem  da  esperança  na  Providencia. 
Que  lhes  praza !  Para  onde  vou  ?  A  minha  sahida 
responde  por  mim.  Não  vae  para  a  infâmia  quem  delia 
foge.  Se  fosse  do  meu  agrado  viver  na  impureza,  eu  só 
teria  de  render  graças  ao  inferno  por  me  haver  deparado 
o  que  de  mais  completo  existia  no  género.  Parto  para 
buscar  o  que  aqui  não  existe  —  o  novo,  o  puro,  o  ideal, 
a  virtude .  ( Voe  até  00  fundo  e  volta-se  para  Camilla , 
qíie  se  agita  frenética.)  Não  lhe  dou  o  meu  endereço, 
porque  a  senhora  teria  escrúpulos  em  procural-o ; 
todavia,  para  que  não  insista  em  dizer  que  fujo,  elle 
aqui  fica :  a  Honra. 

Sáe  altivamente.   Camilla  vae  ao  fundo,  olha  e  desce  a 
correr. 

CAiaLLA 

Sérgio  !  Sérgio  I  Ella  sáe. . . 

SEROIO 

dac . . . 
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CAMiLLA,  atarantada : 
Senhor  commendador. . . 

NARCISO 

Minha  senhora... 

CAMILLA 

Ella  forge!  (iTido  ao  lerraço:)  Ha  um  carro  ao 

portão,  Sérgio?  (Descendo:)  Sérgio!  Ella  foge!  vae- 

se...! 

Sérgio  levanta-se,  dá  um  passo  para  o  fundo,  mas  retrocede 
com  um  gesto  desanimado  e  deixa-se  cahir  em  uma  cadeira^ 
succumbido.  Camilla  volta  ao  terraço,  fica  a  olhar  agoniada- 
meiUe,  debruçando-se  á  balaustrada. 

CAMILLA,  com  um  grito  estrangulado  : 
Ah! 

Precipita-se  em  scena  e  fica  um  momento  aturdida,  a  olhar 
allucinadamente,  balbuciando  palavras  inintelligiveis.  De 
repente : 

Senhor  commendador. ..  Chame-a  ! 

NARCISO,  no  terraço  : 

E' tarde,  minha  senhora. 

Camilla  deixa-se  cahir  em  uma  cadeiro,  vencida.  Sérgio 
atira  mollemente  o  braço  num  desanimado  gesto  de  abandono. 

PANNO. 
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